史料 · 我與《小說(shuō)選刊》
放飛夢(mèng)想的地方
房 偉
《小說(shuō)選刊》是一本重要的文學(xué)雜志，它對(duì)文壇的影響可謂深遠(yuǎn)。我和《小說(shuō)選刊》的緣分，可以追溯到很久之前的學(xué)生時(shí)代了。上世紀(jì)90年代后期，我正在勝利油田師范專(zhuān)科學(xué)校讀書(shū)，那時(shí)候也算是個(gè)懷揣著夢(mèng)想的文學(xué)青年。在學(xué)習(xí)之余，我最喜歡讀些文學(xué)雜志和小說(shuō)，也自己嘗試著寫(xiě)點(diǎn)文學(xué)作品。我和同學(xué)們還組織了一個(gè)學(xué)生文學(xué)刊物《水龍吟》。我們的社員一度曾發(fā)展到了一百多人，遍及學(xué)校的各個(gè)院系，也得到了校領(lǐng)導(dǎo)的支持?！端堃鳌返囊粋€(gè)定期活動(dòng)，就是組織同學(xué)們讀書(shū)，有時(shí)讀經(jīng)典名著，有時(shí)讀些文學(xué)雜志?！缎≌f(shuō)選刊》所選的小說(shuō)篇目，內(nèi)容豐富，水平高，一直是我們這些小城文學(xué)青年的夢(mèng)想之地。我自己還掏錢(qián)訂閱了一份，堅(jiān)持到了師專(zhuān)畢業(yè)。
正是在《小說(shuō)選刊》，我讀到了很多優(yōu)秀作家的作品，記得那時(shí)最喜歡讀鐵凝、遲子建、何玉茹、戴來(lái)等女作家的小說(shuō)，特別是遲子建的短篇小說(shuō)，很多小說(shuō)細(xì)節(jié)到現(xiàn)在還記憶深刻，成為我在課堂上必講的內(nèi)容。我剛開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)，也是模仿選刊作者的抒情一路。我寫(xiě)的第一個(gè)成形的小說(shuō)是中篇小說(shuō)《梨子》，還曾很冒失地給在《北方文學(xué)》當(dāng)編輯的遲子建老師寫(xiě)信投稿。依稀記得是1998年，遲子建老師已調(diào)離《北方文學(xué)》，是一個(gè)熱情的編輯喬柏梁老師給我寫(xiě)了回信。他認(rèn)真地指出了小說(shuō)的不足，并鼓勵(lì)我繼續(xù)創(chuàng)作。受到激勵(lì)之后，我反復(fù)修改這部作品，最終在一家文學(xué)刊物上發(fā)表出來(lái)，領(lǐng)到了人生的第一筆小說(shuō)稿費(fèi)。我那時(shí)剛師專(zhuān)畢業(yè)，在一家肉聯(lián)廠分割車(chē)間參加革命工作，一個(gè)月工資是380元，而這筆小說(shuō)稿費(fèi)是520元。這簡(jiǎn)直讓年輕的我欣喜若狂。我請(qǐng)幾個(gè)好朋友大吃了一頓，喝得爛醉如泥。我那時(shí)朦朦朧朧地想，如果我有一篇小說(shuō)被選刊轉(zhuǎn)載了，那該是多么幸福的事情啊！
車(chē)間工人的生活緊張繁忙，我用于讀書(shū)寫(xiě)作的時(shí)間少了很多，但還是堅(jiān)持閱讀《小說(shuō)選刊》。我工作的肉聯(lián)廠，在偏遠(yuǎn)的郊區(qū)，一天只有四趟班車(chē)去城里。周末休息，我坐一個(gè)小時(shí)車(chē)去城里玩，回來(lái)的時(shí)候，總不忘記在中心車(chē)站書(shū)報(bào)攤買(mǎi)本選刊。過(guò)了一段時(shí)間，企業(yè)趕上金融危機(jī)，經(jīng)濟(jì)效益一落千丈，我曾半年未領(lǐng)到工資。為了生存，我在企業(yè)輾轉(zhuǎn)干過(guò)很多職業(yè)，有保管、勞資、宣傳干事、行政秘書(shū)、團(tuán)委書(shū)記等。寂靜無(wú)人的黑夜，我一直想將心愛(ài)的文學(xué)創(chuàng)作再撿拾起來(lái)，可一次次地想著，一次次地又無(wú)奈地退卻。殘酷的現(xiàn)實(shí)，將我一次次地?fù)魯?，我最終走上了考研究生的道路。我選的是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)。為了準(zhǔn)備復(fù)習(xí)，除了教科書(shū)之外，也需要惡補(bǔ)對(duì)當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的了解。《小說(shuō)選刊》無(wú)疑又是快速掌握當(dāng)代文壇信息的陣地。為此，我又找來(lái)歷年的刊物來(lái)學(xué)習(xí)。2002年，我終于考上了山東師范大學(xué)，在著名文學(xué)批評(píng)家吳義勤教授門(mén)下攻讀研究生。此后，我又讀了博士，在山東社科院工作。2009年，我又返回母校任教。那些年，我跟著吳老師做了很多文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)批評(píng)，《小說(shuō)選刊》也是研究基礎(chǔ)之一。說(shuō)實(shí)話，我此時(shí)主要以研究者的身份和眼光介入文學(xué)了，業(yè)余雖然也寫(xiě)點(diǎn)詩(shī)歌、小說(shuō)，但總量不大，對(duì)《小說(shuō)選刊》主要持有研究態(tài)度，以此了解最新的小說(shuō)創(chuàng)作動(dòng)態(tài)，關(guān)注最新的作家。
誰(shuí)料想，人到中年，我終于有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)青年時(shí)的創(chuàng)作夢(mèng)想了。2016年，蘇州大學(xué)以高聘教授待遇將我引進(jìn)蘇州。我離開(kāi)生活了三十多年的山東，離開(kāi)了戀戀不舍的母校，奔赴江南水鄉(xiāng)。俗話說(shuō)，上有天堂，下有蘇杭。蘇州不僅經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，而且人文薈萃，文風(fēng)極盛，有很多優(yōu)秀作家前輩，范小青、蘇童、葉彌、戴來(lái)、荊歌、朱文穎等我讀書(shū)時(shí)期就耳熟能詳?shù)拿郑己吞K州有著密切聯(lián)系。江蘇作協(xié)與蘇州作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作非常重視，鼓勵(lì)我參加了“雨花寫(xiě)作營(yíng)”，并參與蘇州作家結(jié)對(duì)子，在葉彌老師的指導(dǎo)下進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作?！坝昊▽?xiě)作營(yíng)”是由江蘇作協(xié)、《雨花》雜志社與《小說(shuō)選刊》共同舉辦的。在寫(xiě)作營(yíng)，我認(rèn)識(shí)了很多文學(xué)愛(ài)好者，大家經(jīng)常交流。我們也得到了很多著名編輯和作家的授課指導(dǎo)?！队昊ā冯s志的李風(fēng)宇主編，《小說(shuō)選刊》的王干老師、李昌鵬老師也多次講課。現(xiàn)在我還得，王干老師講小說(shuō)創(chuàng)作的八大模塊：史記模式、游俠模式、歐亨利模式、滄桑模式、舞臺(tái)劇模式、自白模式、道具模式、童年視角模式，言簡(jiǎn)意賅地囊括了創(chuàng)作秘密，我非常受啟發(fā)。老師們的授課，極大地激發(fā)了我，也讓我多年進(jìn)行理論批評(píng)訓(xùn)練的頭腦，又復(fù)活了小說(shuō)創(chuàng)作的激情！在鼓勵(lì)之下，我開(kāi)始了“抗戰(zhàn)系列”小說(shuō)創(chuàng)作，第一篇《中國(guó)野人》發(fā)表在《青年文學(xué)》，被多次轉(zhuǎn)載，入選2016年度中國(guó)小說(shuō)排行榜，獲得了紫金山文學(xué)獎(jiǎng)，并入圍《小說(shuō)月報(bào)》百花獎(jiǎng)。在寫(xiě)作營(yíng)的支持下，一年多的時(shí)間，我在《當(dāng)代》《十月》《天涯》《花城》《山花》《芙蓉》《作品》等刊物發(fā)表了二十多篇中短篇小說(shuō)，被《小說(shuō)選刊》等選刊轉(zhuǎn)載十余次，入選了多個(gè)年度選本，并獲得了一些獎(jiǎng)項(xiàng)。我力爭(zhēng)以不同的視角和方法，來(lái)寫(xiě)作每一篇小說(shuō)。可以說(shuō)，寫(xiě)作營(yíng)給我開(kāi)辟了一個(gè)全新的創(chuàng)作世界。我好像一個(gè)貪心卻散漫的孩子，興高采烈地試驗(yàn)著每一件學(xué)到的本領(lǐng)。
我在《小說(shuō)選刊》第一篇被轉(zhuǎn)載的小說(shuō)是《殺胡》。這是我的“抗戰(zhàn)系列”小說(shuō)之一，以梁漱溟的抗戰(zhàn)日記為基礎(chǔ)，融入戰(zhàn)爭(zhēng)的詭奇想象而成。接著，我的《紅龍》《獵舌師》也連續(xù)被《小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載了，《獵舌師》還入圍了《小說(shuō)選刊》主辦的汪曾祺小說(shuō)獎(jiǎng)。這對(duì)我的創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，真是極大的鼓舞。看到自己的名字出現(xiàn)在《小說(shuō)選刊》，我內(nèi)心充滿了喜悅。多年的文學(xué)創(chuàng)作夢(mèng)，終于因?yàn)檫x刊得以實(shí)現(xiàn)。從年齡上來(lái)講，我已是中年人，但選刊鼓舞起我的創(chuàng)作理想，我希望能將文學(xué)批評(píng)經(jīng)驗(yàn)與創(chuàng)作實(shí)踐探索結(jié)合，走出一條適合自己的文學(xué)道路。我近些年創(chuàng)作的主要是歷史題材小說(shuō)。這些小說(shuō)能發(fā)揮我的研究專(zhuān)長(zhǎng)，也能讓我在歷史資料之上，展開(kāi)自己的想象，實(shí)現(xiàn)一種“新形態(tài)”的歷史小說(shuō)。對(duì)此，《小說(shuō)選刊》的老師們都給予了充分支持。
這些年來(lái)，《小說(shuō)選刊》注重提拔文學(xué)新人，也注意對(duì)不同創(chuàng)作類(lèi)型的作者的扶持，既有新生代的年輕作家，也有傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方向的作家?！缎≌f(shuō)選刊》以它成熟厚重的辦刊風(fēng)格，精彩紛呈的優(yōu)秀作品，引領(lǐng)著創(chuàng)作風(fēng)潮，成為讀者心目中的文學(xué)家園，也成為我們這個(gè)時(shí)代文學(xué)創(chuàng)作的標(biāo)高，成為放飛創(chuàng)作理想的園地。目前，我的“抗戰(zhàn)系列”小說(shuō)發(fā)表后，在作家出版社等待出版，而我正在進(jìn)行“高校系列”與“文化名人系列”小說(shuō)創(chuàng)作。感謝《小說(shuō)選刊》的鼓勵(lì)與支持，讓我找到了文學(xué)的新航程起點(diǎn)。我不敢說(shuō)自己的創(chuàng)作能走多遠(yuǎn)，但期刊的扶持與前輩的教導(dǎo)，都是我前進(jìn)之路上的寶貴財(cái)富。我也將一如既往地保持寫(xiě)作熱情。人生苦短，文學(xué)給了我們留存自己的美好方式。我將繼續(xù)笨拙地前行。
?！缎≌f(shuō)選刊》越辦越好！
——刊載《小說(shuō)選刊》2018年第8期
目 錄
中篇小說(shuō)
低處的父親 馬金蓮
選自《長(zhǎng)江文藝》2018年第7期
創(chuàng)作談 低處的悲憫 馬金蓮
固若金湯 宋小詞
選自《當(dāng)代》（雙月刊）2018年第4期
逃籠鳥(niǎo) 寒 郁
選自《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》2018年第7期
黑木頭 趙麗宏
選自《人民文學(xué)》2018年第6期
嗥 月 葛水平
選自《湘江文藝》（雙月刊）2018年第1期
短篇小說(shuō)
貓的故事 文 珍
選自《天津文學(xué)》2018年第7期
子彈做的刀 李銜夏
選自《作品》2018年第7期
凋碧桐圖 馬 拉
選自《山花》2018年第7期
十分十分可愛(ài)的 于一爽
選自《芙蓉》（雙月刊）2018年第3期
金斗街八號(hào) 季 宇
選自《長(zhǎng)江文藝》2018年第7期
流 沙 馮俊科
選自《北京文學(xué)》2018年第6期
微小說(shuō)
戴希作品小輯
玉須簾 聶鑫森
它們都是臨時(shí)工 蔡中鋒
無(wú)序排隊(duì) 李曉晨
十里紅妝 趙淑萍
“卡拉夫”的夢(mèng)想 初曰春
高 人 宋炳成
魏紫姚黃 梁 爽
史料·我與《小說(shuō)選刊》
放飛夢(mèng)想的地方 房 偉
聯(lián)系客服
