此木無(wú)為
你有故事，我來(lái)寫
教育影評(píng)，寫作不易，喜歡此文，就在文末點(diǎn)個(gè)贊，稀罕稀罕（此文4721字，閱讀大約需要10分鐘）從鄉(xiāng)村學(xué)校來(lái)，再回頭去看看鄉(xiāng)村教育。這些年，鄉(xiāng)村教育讓我在熟悉中漸漸陌生。2022年，我寫了很多 關(guān)于鄉(xiāng)村教育未來(lái)發(fā)展擔(dān)憂的文章，在各大媒體中引發(fā)了一些討論。比如對(duì)于鄉(xiāng)村青年教師流失的問(wèn)題，還有小規(guī)模學(xué)校發(fā)展路在何方的話題。又一個(gè)學(xué)年結(jié)束了，這也就意味著再過(guò)兩個(gè)月的秋季開學(xué)，我所居住這個(gè)小縣城，將會(huì)出現(xiàn)城區(qū)學(xué)校擠破門，而鄉(xiāng)村學(xué)校門可羅雀，甚至有些村級(jí)小學(xué)可能不得不停辦的現(xiàn)實(shí)。這是事實(shí)，在城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的背景下，在城鎮(zhèn)化進(jìn)程不斷加快的歷史洪流中，我們無(wú)法阻擋。我們?cè)趬?mèng)想與現(xiàn)實(shí)中不斷地交織，自嘲式地解讀著曾經(jīng)向往的美好，似乎總有一些心中的不甘。這個(gè)陪讀的午后，我看了一部影片《聽見歌，再唱》。用耳朵找到自己的聲音最動(dòng)聽
這是一部很溫暖的片子，以臺(tái)灣馬彼德校長(zhǎng)帶領(lǐng)一幫原住民學(xué)生成立童聲合唱團(tuán)的故事，而改編的。故事發(fā)生在臺(tái)灣高雄南浦國(guó)小，這所小學(xué)位于丘陵山上，孩子們大多是留守兒童，他們的監(jiān)護(hù)人或者是他們的祖父母，或者是缺乏勞動(dòng)力的家長(zhǎng)在家陪護(hù)。隨著人們慢慢的下山集中居住，這所以只有不到50名學(xué)生的小學(xué)，也面臨著撤銷的局面。因?yàn)樗鼪](méi)有辦學(xué)特色以及生源的減少，也就沒(méi)有存在的必要。
故事發(fā)生在這個(gè)同我們這里一樣的村級(jí)小學(xué)。不會(huì)看五線譜的體育老師方教練、代課老師黃老師，和其它老師一起在守護(hù)著這所村級(jí)小學(xué)的最后的歲月。帶領(lǐng)一幫孩子，一幫天生會(huì)唱歌的孩子，組成童星合唱團(tuán)參加比賽，想通過(guò)拿到好名次，最終能夠保住這所小學(xué)。在整個(gè)電影當(dāng)中，孩子們總共參加了兩次比賽，第1次比賽經(jīng)過(guò)，不會(huì)看五線譜的體育老師的指揮以及代課老師黃老師的幫助下，走上了舞臺(tái)，傾盡全力，但最終仍然沒(méi)有取得好成績(jī)，也就沒(méi)有保住學(xué)校?？赡軓囊粋€(gè)層面來(lái)講，故事并沒(méi)有我們理想中的浪漫，沒(méi)有出現(xiàn)我們想要的反轉(zhuǎn)劇情。但故事卻有另一種溫暖，師生一起努力，特別是家長(zhǎng)的鼎立相助，用默默無(wú)聞的一舉一動(dòng)來(lái)挽救學(xué)校。
其實(shí)從一個(gè)層面來(lái)講，村級(jí)小學(xué)的消失是悲涼的。但從另外一個(gè)層面來(lái)講，我最喜歡的是里面校長(zhǎng)說(shuō)的一句話，我們?cè)谂_(tái)下可以看到，孩子們的信心，其實(shí)是可以用掌聲擦亮的。只要孩子們有信心。無(wú)論以后的生活學(xué)習(xí)遇到再多的艱難困苦，他們也一定會(huì)更好的面對(duì)，從容的面對(duì)。故事講到這里，我想，從我最開始關(guān)心的鄉(xiāng)村教育話題是一樣的，我們可以看到在寶島，也面臨著在村級(jí)小學(xué)，生源減少小學(xué)不得不撤銷的殘酷現(xiàn)實(shí)。撤銷小學(xué)，不能方便孩子就近入學(xué)，這里面有家長(zhǎng)的不理解，也有老師的灰心喪氣。我們可以看到，無(wú)論世界的什么地方，隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展，都會(huì)面臨著城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的調(diào)整，城鎮(zhèn)化進(jìn)程的不斷加快教育布局也會(huì)發(fā)生很深遠(yuǎn)的變化，從這個(gè)層面上來(lái)看，我們也就能夠理解，其實(shí)不要太在意鄉(xiāng)村小學(xué)他們會(huì)廢校。因?yàn)樗麄兊牡匠鞘?，家長(zhǎng)就能夠找到更好的工作，可能會(huì)有更美好的生活。我們不要在理想和浪漫當(dāng)中太過(guò)回顧以往，其實(shí)我們需要面對(duì)的，仍然是將來(lái)。
“聽見歌，再唱”，究竟是什么意思？初看這個(gè)片名，有些不懂?！堵犚姼柙俪愤@部電影里，我不想去討論兩位演員的演技，卻想談?wù)撨@部電影的標(biāo)題，為什么叫聽見歌在唱？一般來(lái)說(shuō)，我們?cè)诔璧臅r(shí)候應(yīng)該是一起唱，如果我們聽見歌再唱，會(huì)否就會(huì)出現(xiàn)慢半拍，拖累整個(gè)團(tuán)隊(duì)節(jié)奏的這種情況？但是我看了電影之后，才真正的懂得布龍族族長(zhǎng)說(shuō)的那句話：“我們不一定天生歌就會(huì)唱得非常的好聽，但聽到彼此對(duì)方的聲音，然后再唱，就能夠找到一種默契，這樣的歌就更能打動(dòng)人，就更好聽，更動(dòng)聽。看起來(lái)難以理解的一段話，但細(xì)細(xì)想來(lái)，其實(shí)充滿著很多的人生哲理。我們的孩子在成長(zhǎng)的路上，也不一定要他最為優(yōu)秀。但是讓他懂得觀察生活，珍惜身邊的人，愛護(hù)生命，有伙伴們一起前行。無(wú)論他走到哪里，我想他一定會(huì)是最為優(yōu)秀。
OK, 在整個(gè)故事的敘述當(dāng)中，我覺得不僅僅要感動(dòng)于不會(huì)看五線譜的體育老師的方教練，還有奔波于不同學(xué)校的代課老師黃老師，他們所付出的艱辛努力與感人的精神，自然無(wú)需多言，但是我想要說(shuō)的是這部電影的老校長(zhǎng)，其實(shí)他一直靜靜的坐在臺(tái)下，一直默默的觀察這所不到50名學(xué)生的村級(jí)小學(xué)，每一個(gè)人的成長(zhǎng)與變化。在第1次參加合唱比賽，墊底失敗之后，方教練連連說(shuō)對(duì)不起，但是校長(zhǎng)卻用另外的眼光看出了這次比賽的成功。他說(shuō)，我們?cè)谂_(tái)下看到每個(gè)孩子都綻放出自信的笑容，他們?cè)谡麄€(gè)的參與當(dāng)中感受得到快樂(lè)，好幸福。因?yàn)槁牭秸坡晻?huì)讓他們有更強(qiáng)的自信。我們是用耳朵唱歌的，會(huì)珍惜身邊的人；我們是用心唱歌的，會(huì)有很多人值得我們珍惜；我們是用愛唱歌的，因?yàn)橐徒o最關(guān)心我們的人。小規(guī)模學(xué)校的存與廢，其實(shí)需要釋然
《聽見歌，再唱》故事的發(fā)端，那就是南浦國(guó)小因?yàn)樯吹臏p少，面臨著不得不廢校，也就是撤銷的現(xiàn)實(shí)。孩子們將不得不到步行需要2小時(shí)，擁有更好教學(xué)設(shè)施、教學(xué)設(shè)備，以及更多老師的學(xué)校去上學(xué)。
看到這，我不禁在想著，近幾年來(lái)，我所關(guān)注的身邊的幾所小規(guī)模學(xué)校也是這樣自然消亡。生源的銳減，師資的調(diào)配與老齡化，讓小規(guī)模學(xué)校舉步維艱。我是在家門口，隔著一條河溝的村小上學(xué)，慢慢上初中，讀中專，走到現(xiàn)在的。因此，對(duì)于村小，對(duì)于小規(guī)模學(xué)校有著特殊的感情。林蔭道的校園，書場(chǎng)瑯瑯，剛剛忙完農(nóng)活，還未放下褲管就匆匆趕到教室上課的鄉(xiāng)村教師，鄉(xiāng)村小學(xué)不大，但承載著農(nóng)村家庭里的每一個(gè)希望。后來(lái)參加工作后，到了一個(gè)崗位，需要關(guān)注鄉(xiāng)村小規(guī)模學(xué)校，采訪了不少這個(gè)類型學(xué)校，記錄下鄉(xiāng)村教育人為求破局，不斷的探索的歷程，寫出了思考的文章，上了省部級(jí)媒體。適時(shí)提出了鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，教育振興成為其重要的內(nèi)容，我滿以為小規(guī)模學(xué)校的春天來(lái)了，可是現(xiàn)實(shí)是殘酷的。不到十年的時(shí)間，我記錄下的這些小規(guī)模學(xué)校，或由當(dāng)時(shí)的上百名學(xué)生到現(xiàn)在的三四十人，就像《聽見歌，再唱》里的南浦小學(xué)；或已經(jīng)成為歷史的記憶，有一次自駕車，到了空無(wú)一人的小學(xué)門口，心中的那種惆悵，不知向誰(shuí)訴說(shuō)。很多人不理解，認(rèn)為歷史的洪流誰(shuí)也無(wú)法阻擋?？墒钱?dāng)我理想中的場(chǎng)景沒(méi)有出現(xiàn)，最終終以衰敗結(jié)束的小規(guī)模學(xué)校，就像自己想要關(guān)注成長(zhǎng)的朋友，最終走向了沒(méi)落，又有誰(shuí)的心里能夠好受？前不久，我關(guān)注的鄉(xiāng)村青年教師的優(yōu)秀代表小迪老師辭職，考到了她家鄉(xiāng)縣城的一個(gè)事業(yè)單位。我寫了一篇文章，同樣在反思，我們的鄉(xiāng)村教育，特別是村級(jí)教育到底怎么了，自我反省式的追問(wèn)，最后自己原諒了自己。放在時(shí)代的大背景下，教育的發(fā)展離不開國(guó)計(jì)民生，當(dāng)鄉(xiāng)村已經(jīng)留不住年輕一代，小規(guī)模學(xué)校也必將成為歷史。
這種心情，也在看了《聽見歌，再唱》之后，得到了更好的釋然。高雄南浦國(guó)小在面臨廢校的時(shí)候，家長(zhǎng)、老師們都不理解，于是想通過(guò)一場(chǎng)比賽來(lái)改變命運(yùn)。但其實(shí)老校長(zhǎng)心底是最明白的，那就是其實(shí)能不能拿冠軍，跟廢不廢校并沒(méi)有多大關(guān)系。也就是說(shuō)，即使拿到了第一名，也無(wú)法改變這所”小而美，小而精“的學(xué)校的命運(yùn)。
辦學(xué)是需要成本的。這些年，我們已經(jīng)很少看到十個(gè)老師教一個(gè)學(xué)生，鄉(xiāng)村老師堅(jiān)守的新聞。從表面上來(lái)看，能夠讓每一名學(xué)生有學(xué)上。從法律上講，這是每一位受教育者的權(quán)力。但對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，其實(shí)也是不公平的。即使十名老師來(lái)教一名學(xué)生，但這是不是最好的教育，是否真正對(duì)孩子的成長(zhǎng)有利呢？答案是否定的。學(xué)校教育最大的優(yōu)勢(shì)，那就是用共享資源，通過(guò)集體環(huán)境的浸潤(rùn)，尊重學(xué)生個(gè)性，來(lái)達(dá)到教育的目的。如果小學(xué)校無(wú)力解決校舍、教學(xué)設(shè)施，以及師資的問(wèn)題，倔強(qiáng)的存在，其實(shí)也是一種不負(fù)責(zé)任。所以這樣看來(lái)，隨著不可阻擋的城鎮(zhèn)化趨勢(shì)，教育布局自然也會(huì)面臨著新的變革調(diào)整。八九十年代，村村辦小學(xué)，區(qū)區(qū)辦初中的時(shí)代，自然是不可能再回來(lái)了。小規(guī)模學(xué)校也必將隨著人口的遷移，經(jīng)濟(jì)社會(huì)的轉(zhuǎn)型，完成它的歷史使命。孩子成長(zhǎng)之路，不僅僅只是掌聲鼓勵(lì)
回到電影中來(lái)，《聽見歌，再唱》探討的其實(shí)并不是鄉(xiāng)村小學(xué)存與廢的問(wèn)題，而是在探討像這些布農(nóng)族孩子們，如何在鄉(xiāng)村這個(gè)環(huán)境里更好的成長(zhǎng)。這所小學(xué)的孩子，家庭一般都不富裕。殘疾的爸爸，需要等到雙胞胎女兒從學(xué)校帶回的便當(dāng)；家里的農(nóng)活需要孩子放學(xué)早點(diǎn)回來(lái)幫；家庭困難的胖男孩，每天上放學(xué)路上撿瓶子換錢補(bǔ)貼家用的……他們不可能像城市里的孩子一樣，擁有很多的娛樂(lè)設(shè)施，放學(xué)后去上各種補(bǔ)習(xí)班，但他們卻生活得很快樂(lè)。
于是開場(chǎng)的一幕，方教練騎著一輛車，沿途到各家里喊著孩子們一起上學(xué)，一起去小賣部去吃零食，一路歡聲笑語(yǔ)。山鄉(xiāng)的課余生活其實(shí)是很單調(diào)的，但可以整個(gè)學(xué)校的學(xué)生一起上體育課；可以有鋼琴唱合唱，也可以用方教練的獨(dú)特方法練丹田之氣和指揮手勢(shì)。這里的孩子是幸福的，也有著與年齡不相稱的懂事。作為留守兒童，他們深知家庭的負(fù)擔(dān)之中，于是在內(nèi)心中有著太多的隱忍。但自從練出了合唱之后，孩子們的氣質(zhì)與精神頭卻發(fā)生了翻天覆地的變化。第一次站在那么大的舞臺(tái)上，幾次掌聲，已經(jīng)讓他們更加自信。
在掌聲中，布農(nóng)族的孩子們得到了尊重和認(rèn)可，他們也可以的，沒(méi)有什么可以阻擋的。這也是為什么老校長(zhǎng)說(shuō)出的意味深長(zhǎng)的一句話”孩子們的信心，是可以用掌聲擦亮的“，最能打動(dòng)人心。老校長(zhǎng)深知，其實(shí)廢不廢校，已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要。但是通過(guò)兩次合唱比賽，已經(jīng)讓山鄉(xiāng)孩子找到了自信，勇于面對(duì)自己的不同，其實(shí)是最重要的。寫這篇稿子的時(shí)候，我專門讀了故事原型馬彼德校長(zhǎng)的精彩人生。他帶出的原聲合唱團(tuán)，從玉山，再到走出寶島，走向了世界。開始去見識(shí)外面更加寬廣的天空。
而馬彼得似乎并不滿足于眼前的成果。從帶合唱團(tuán)的第四年起，他開始萌發(fā)一個(gè)心愿，希望籌建原住民合唱學(xué)校，教更多的原住民小朋友唱歌，通過(guò)歌聲來(lái)認(rèn)識(shí)自己，走出大山去認(rèn)識(shí)這個(gè)世界。這個(gè)夢(mèng)想，最后成真，越來(lái)越多的原住民小孩子利用節(jié)假日到 這里學(xué)唱歌，找到自信。其實(shí)唱歌找到自信，弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化只是你看到的一面。馬彼德特別重視孩子的紀(jì)律、態(tài)度與榮譽(yù)感。對(duì)每個(gè)要參加合唱團(tuán)的小朋友，他提出兩項(xiàng)要求：一項(xiàng)是要準(zhǔn)時(shí)寫功課。一項(xiàng)是要準(zhǔn)時(shí)練唱。馬彼德說(shuō)，當(dāng)他們的視野更加開闊的時(shí)候，對(duì)自己生涯的整個(gè)規(guī)劃，就會(huì)有不一樣的思維。這也就是馬彼德故事最打動(dòng)人的地方?？赡芩](méi)有什么高深的教育理論，但卻深諳教育的真諦，那就是一切的教育，那就是培養(yǎng)人。相比城市里的孩子，鄉(xiāng)村的孩子可能會(huì)更少一些人生出彩的機(jī)會(huì)，少一些舞臺(tái)來(lái)展現(xiàn)，少一些掌聲來(lái)激勵(lì)。但我們的教育工作者，其實(shí)，哪怕只給點(diǎn)陽(yáng)光他們，就能夠燦爛。
每年的六一，我最喜歡到鄉(xiāng)村小學(xué)，鄉(xiāng)村幼兒園看孩子們的演出。他們的舞臺(tái)可能不像城市學(xué)校那么大氣精美，但卻已經(jīng)是捉襟見肘擠出點(diǎn)錢弄出幕布；他們的演出可能不像城市孩子那么整齊劃一，卻演得分外有勁；他們的服裝可能是各式各樣，但仍然可見他們的用心……園長(zhǎng)姐姐深有感觸的說(shuō)，每當(dāng)看到老師們，孩子們克服各種困難，拼盡全力展現(xiàn)演出的時(shí)候，內(nèi)心其實(shí)很心疼，也很欣慰。我們給他們的，的確太少太少；但是我們盡心盡力，讓他們有一個(gè)舞臺(tái)，有一個(gè)出彩的機(jī)會(huì)，再多的辛苦都值得，這也許就是為師者的使命吧。家有學(xué)生，為人父母，隨著年齡的增長(zhǎng)，對(duì)于孩子的成長(zhǎng)期望，其實(shí)是在不斷的調(diào)整的。懷孕前，想到自己的孩子今后一定要成龍成鳳，出人頭地；等到孩子慢慢長(zhǎng)大，又希望能夠給自己長(zhǎng)臉面；看慣了太多的悲與喜，會(huì)說(shuō)，只要走正道就行；而到了最后，也許真的只要健康就行。每天接孩子放學(xué)，女兒最喜歡聊的話題，那就是今天老師又點(diǎn)她提問(wèn)，或上黑板演排了，這一天，心情就會(huì)很高興，勁頭也就十足。而如果有幾天，老師有點(diǎn)忽視感，又立馬會(huì)有點(diǎn)垂頭喪氣的。我跟女兒說(shuō)，我們要感謝欣賞與掌聲。但在人的一生中，沒(méi)有掌聲的時(shí)間要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于享受掌聲的時(shí)刻。掌聲讓人沉醉，也很容易讓人迷失自己，而沒(méi)有掌聲的清冷日子，反而讓人深思，要知道，掌聲是別人的，今天可以給你，明天就可以拿走?；钤趧e人的掌聲中，等于活在別人的眼光和評(píng)價(jià)中。人只有活在自己的心中，才能經(jīng)得起這人世間的種種殘酷考驗(yàn)。女兒說(shuō)：”哦！“我知道，她的自信，需要繼續(xù)擦亮，還需要時(shí)間。附：《聽見歌，再唱》視頻剪輯（需電影原版，請(qǐng)頁(yè)底評(píng)論留言）
精彩導(dǎo)讀
王心凌販賣情懷又火了？人生有兩種結(jié)果：一種是笑話，一種是神話“民謠詩(shī)人”沈慶走了，紀(jì)念那遠(yuǎn)去“青春”的校園民謠體罰學(xué)生紅線觸不得，教育懲戒需要更寬容的社會(huì)環(huán)境明天是我在學(xué)校的最后一天，跟您告?zhèn)€別！新的《職業(yè)教育法》頒布，中職會(huì)否重演中師的命運(yùn)一張發(fā)黃的報(bào)紙引發(fā)回憶，用1500篇稿件祭奠教育新聞宣傳寫作的過(guò)往與遠(yuǎn)方一杯敬明天，一杯敬過(guò)往，在最好的時(shí)光遇見你，致敬我的中師歲月紺珠教育寫作沙龍，只為寫作者守候
你也可以在作者的“今日頭條”“一點(diǎn)資訊”“百度百家”“百度百家號(hào)”“搜狐自媒體”“鳳凰自媒體”“新浪博客”“簡(jiǎn)書”“新浪看點(diǎn)”“UC云觀”“恰年家”“北京時(shí)間”“企鵝公眾平臺(tái)”“網(wǎng)易云閱讀”“虎嗅網(wǎng)”、“砍柴網(wǎng)”、“淘達(dá)人”等平臺(tái)閱讀作者更多自媒體文章。
微信用戶如何查閱及分享
