多年前每逢夏夜難眠,我都會(huì)端著相機(jī)在外游蕩。烏漆墨黑的夜色下,其實(shí)也是一個(gè)熙熙攘攘的世界,相機(jī)當(dāng)然可以派上用場(chǎng)。很遺憾,大部分照片均已遺失,只有小部分留了下來(lái),比如這一堆“金蟬子”(即同翅目蟬科部分種類)。根據(jù)我的觀察,本地的“金蟬”大體上分三種。
第一種,個(gè)頭最大,也是最受食客們歡迎的一種,應(yīng)該是黑蚱蟬(的若蟲)。如上圖,這一只正在矢志不渝地踐行毛主席語(yǔ)錄之“世上無(wú)難事,只要肯登攀”。拍照之后,我放了它一條生路,并未捕捉(下同)。
金蟬脫殼是它一生中最輝煌的時(shí)候,整個(gè)過(guò)程從若蟲的背部開始。用不著“精油開背”,它的背部會(huì)自己裂開出一條縫,嬌嫩的成蟲會(huì)費(fèi)盡移山心力從中擠將出來(lái)。
昆蟲的羽化是一個(gè)神奇的過(guò)程,好比《西游記》之九十八回“猿熟馬馴方脫殼,功成行滿見(jiàn)真如”。歷盡艱辛之后,成蟲終于閃亮登場(chǎng),翅在閃光燈下發(fā)出藍(lán)色的光。
很明顯,這是一只雄蟬,因?yàn)橹挥行巯s才有那一對(duì)發(fā)音器。如果它能僥幸躲過(guò)掠食者的捕殺,活到翌日太陽(yáng)升起,將會(huì)換上黑色新裝,迎來(lái)“垂縷飲清露,流響出疏桐”的新生活。
然而蟲生不如意事常八九,剩下一二分是特別不如意。初出茅廬的若蟲缺乏防范、逃跑的能力,除了被逮啥吃啥的人類擄走之外,還面臨很多風(fēng)險(xiǎn)。比如上圖中這一只蟪蛄,“出師未捷身先死”,在羽化過(guò)程中即遭到了褐條蚰蜒的無(wú)情截殺。
多足綱是我最厭惡的節(jié)肢動(dòng)物門類,而蚰蜒堪稱最中之最,沒(méi)有之一。曾被其“?!边^(guò)手腕處,疼痛感并不如何劇烈,然有條索狀紅斑從傷處沿手臂蜿蜒而上,至肘部乃止,十分驚悚。但拍照時(shí)我強(qiáng)忍住了惡心和恐懼,與之“對(duì)視”了幾秒鐘后倉(cāng)皇逃竄......
這就是剛剛羽化的蟪蛄,第二種“金蟬”。此物具有深厚的文化底蘊(yùn),《莊子 逍遙游》中曾有提及“朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋”,言其短壽也。蟪蛄的色彩較為豐富,通體布滿斑紋。其叫聲尖銳婉轉(zhuǎn),不似黑蚱蟬那般高亢?jiǎn)握{(diào),類似于“伏了,伏了”的發(fā)音,我的家鄉(xiāng)就稱它為“伏了”。
蟪蛄的體積很小,具體見(jiàn)上圖中的對(duì)比,左蟪蛄(的殼)右黑蚱。太小,吃起來(lái)沒(méi)勁。有一點(diǎn)要指出,所有的蟪蛄都是我在道路兩旁的雪松上發(fā)現(xiàn)的,黑蚱蟬扎堆的地方一只蟪蛄也沒(méi)有,同樣地,黑蚱蟬似乎對(duì)雪松也缺乏興趣。圖中這倆是被我強(qiáng)行撮合到一起的。
喜歡與黑蚱蟬混居的是本地第三種“金蟬”,疑似蒙古寒蟬。其體型中等,介于黑蚱蟬和蟪蛄之間。特別之處在于,它通體帶有綠色,其老熟成蟲亦如此,猶如布滿銅銹的青銅物件。
“寒蟬凄切,對(duì)長(zhǎng)亭晚”,大概說(shuō)的就是它。但本磚家對(duì)其叫聲沒(méi)有研究,不知道到底哪一種聲音才是它發(fā)出的。
這東西的數(shù)量還是挺大的,一棵樹上往往掛七八個(gè)。我懶得捉它,還是體型小了,不夠塞牙縫的。
唔,說(shuō)來(lái)說(shuō)去還是離不開吃,沒(méi)辦法,油炸(煎)金蟬是我為數(shù)不多的從小愛(ài)到大的美食之一,以黑蚱蟬的若蟲為主。鹽水浸泡,使之吐盡污物,以油煎炸之,“嘎嘣脆,雞肉味”,難以抵擋的誘惑啊。羽化不久的成蟲也不必放過(guò),雖幾乎耗盡營(yíng)養(yǎng),但也酥脆可口,甚至完全黑化的知了也有人吃。
其實(shí),以蟬入饌乃是古人之風(fēng),在甲骨文中即有蟬字(如上,郭沫若考證為“蟬”)出現(xiàn)。《禮記》中有記載,國(guó)君食譜中有“爵鷃蜩范”,這其中的“蜩”即是蟬也。王侯將相沒(méi)得種,國(guó)君吃得,我們當(dāng)然也吃得,我趕腳這是比穿漢服招搖過(guò)市更好一些的文化傳承......
調(diào)查一下,有多少人敢吃?