掛 青
文/肖正中
下了一夜大雨。
天亮的時(shí)候，雨停了。
八點(diǎn)多，弟弟打我電話，說(shuō)今天去古樓掛青。
掛青是我們洞口的土話，就是清明祭祖的意思。
準(zhǔn)備了柴刀、鞭炮、錢紙、香燭、刀頭肉、一小壺米酒，開車往古樓方向駛?cè)ァ?/span>
今天去掛青祭奠的是我的高祖父，也就是我爺爺?shù)臓敔?，他埋葬在古樓鄉(xiāng)一個(gè)叫毫獺溪的地方，按族譜上的記載，他埋葬的那座山叫做扇形辰山。
高祖父叫蕭顯蔚，生于1844年，歿于1912年，享年68歲。
高祖父是清末的太學(xué)生，至于他從事什么職業(yè)，家道如何，我向父親問(wèn)及，父親亦是搖頭說(shuō)不是很清楚。
族譜上能查到的記載，有北平故宮古物陳列所所長(zhǎng)、書畫大家柯璜先生，為他寫的敬挽詞，贊曰：
疊疊先生湖湘之英紹陶朱業(yè)不慕榮名育才興學(xué)蘭桂崢嶸樂(lè)善維漢東平
很慚愧，我不是很解其中的意思，百度也百不來(lái)。
當(dāng)然，也有可能記錄有誤，導(dǎo)致不能完整準(zhǔn)確地理解這段句子的意思。
從前的淘金橋。
開車到離縣城15公里的地方，右轉(zhuǎn)過(guò)橋。
這是一座新建的大橋，跨過(guò)古樓河。
在沒建這座新橋之前，我們每年掛青，是從淘金大橋上過(guò)河的。
說(shuō)起淘金大橋，前幾年幾乎成了“網(wǎng)紅橋”，聲名很大，有網(wǎng)友說(shuō)它是全世界獨(dú)一無(wú)二的“奇葩”橋，它的橋墩建立在空中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，整座橋像一張齜牙裂嘴的笑臉。
不過(guò)，雖然是獨(dú)一無(wú)二，但質(zhì)量卻打折扣，使用了不過(guò)二十幾年，成了危橋，現(xiàn)在已不復(fù)存在。
過(guò)了橋，往前開了大概十多分鐘，到了扇形辰山腳下。
山青水秀之間，廖廖十來(lái)座山民的房屋，有新建的鋼筋水泥樓，也有古老的舊木屋，它們相安無(wú)事的呆立著，互相注視著彼此，好像本地村姑和城里時(shí)尚美女之間的互相打量。
在她們身邊，有遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的云霧繚繞，鳥聲啁啾，山泉叮咚，滿山滿山濕漉漉的新綠。
揣了柴刀，提上裝著各種物什的塑料膠袋，我們跨過(guò)一座石拱橋，走過(guò)一段田間小道，來(lái)到山腳下高祖父的墳前。
我記得以前是要經(jīng)過(guò)一座舊木屋的，會(huì)有狗叫聲傳來(lái)，然后木屋里走出一個(gè)老人，把狗叫住，笑著和父親打招呼。
父親對(duì)我說(shuō)：以前你爺爺帶著我一起，每年都來(lái)這里掛青，掛完之后，把刀頭肉在老人家里煮了，再炒一些山里新鮮的筍和蕨菜，一起吃飯，臨走，也把掛青的糖果留下給他。
這些是很多年以前的往事了，那時(shí)候我還沒有出生。
等我和父親一起，踏著父親和爺爺當(dāng)年一起走過(guò)的路，來(lái)這里掛青的時(shí)候，雖然老人還在，但我們已沒在老人家里煮飯吃了。
而今年，那木屋看起來(lái)好像是發(fā)生過(guò)火災(zāi)，燒得只剩下滿眼的殘?jiān)珨啾冢先艘惨呀?jīng)不在了。
很多的人和事，都會(huì)無(wú)可阻擋地消失在歲月的長(zhǎng)河里，只是給多情者留下滿懷的感傷，如我此時(shí)這般，站在過(guò)去和現(xiàn)在的時(shí)光交接處，眼里盛滿了眼淚。
弟弟拿起柴刀，剔除高祖父墳頭上的荊棘雜草，我和父親在墓碑前擺好刀頭肉、倒上三杯濁米酒、插上香燭，然后連同紙錢一起點(diǎn)燃，鞭炮聲在山里回響。。。。。。
父親嘴里說(shuō)著一些話，是跟墳下的高祖父說(shuō)的，大意是我們來(lái)給你掃墓掛青了，你要保佑全家身體健康諸事順利興旺發(fā)達(dá)等等。
我們?nèi)齻€(gè)在墳前作揖，三鞠躬。不管他在下面能不能感知到，這都是我們最真實(shí)虔誠(chéng)的懷念。
高祖父歿于1912年，父親生于1942年。父親來(lái)到這個(gè)世界上的時(shí)候，高祖父已經(jīng)離開這個(gè)世界30年了。
也就是說(shuō)，我們?nèi)齻€(gè)站在墳前的男人，誰(shuí)也沒見過(guò)墳?zāi)瓜旅娴哪莻€(gè)人，但他卻是我們生命的來(lái)處，跟我們血脈相連。
我蹲下來(lái)，仔細(xì)辯認(rèn)墓碑上的刻字，上面顯示，高祖父有三個(gè)兒子。
大的叫蕭育鎰，老二叫蕭育錦，最小的叫蕭育釗。
族譜記載，蕭育鎰留學(xué)日本，畢業(yè)于日本東斌陸軍學(xué)校，后來(lái)在湖南陸軍第四師任教練官，和陸軍中將王隆中是同學(xué)。去世時(shí)，王隆中為他撰寫挽文，贊曰：
賦性剛直處世和平學(xué)文岳麓習(xí)武東斌練兵為國(guó)耿耿忠誠(chéng)孝友兼?zhèn)淇瞬屎?/span>
父親說(shuō)，蕭育鎰?dòng)幸粋€(gè)兒子，19歲那年去長(zhǎng)沙讀書的時(shí)候，所乘坐的航船在湘江翻船，不幸遇難。后來(lái)抱養(yǎng)了二弟蕭育錦的小兒子蕭立華，蕭立華在1960年過(guò)苦日子的時(shí)候餓死了，沒有留下后代。
二兒子蕭育錦娶了兩房老婆，生了四個(gè)兒子和兩個(gè)女兒，大兒子15歲時(shí)病歿，二兒子歿葬沒有記錄，三兒子蕭立基大概病逝于1974年，小兒子蕭立華抱養(yǎng)給了大哥蕭育鎰。
關(guān)于蕭立基，父親說(shuō)他愛打牌押寶，喜歡賭博，自己牌技不行，還花錢買著別人幫他賭，幾乎把家產(chǎn)全部輸光了，后來(lái)看了我爺爺上中醫(yī)?？频囊恍竞凸P記，當(dāng)起了草藥郎中，以幫人治病為生。
蕭立基和我爺爺同輩，應(yīng)該喊立基爺爺，在我模糊的記憶中，有一個(gè)畫面：立基爺爺躺在病床上，有一回喊我?guī)退鍪裁矗艺谕嫱婢?，沒有理他，他騙我說(shuō)給我糖吃，我走近去，他就抓住我然后狠狠地掐我。
這是我一生對(duì)他留下唯一的記憶，那時(shí)候我大概4、5歲的樣子，他可能在我5歲以前就去世了。
父親說(shuō)蕭立基有一個(gè)兒子，幾歲就病死了，后來(lái)也沒有留下后代。
也就是說(shuō)，高祖父的大兒子和二兒子都沒有留下后代，雖然二兒子還有兩個(gè)女兒，可能因?yàn)橥饧蘖?，族譜上沒再有任何記載，她們也沒回來(lái)找過(guò)他的墳?zāi)埂?/span>
有一年清明之前，我母親夢(mèng)見了蕭立基，蕭立基說(shuō)他在那邊過(guò)得又窮困又凄涼，也沒人給他掃過(guò)墓燒過(guò)紙錢。
父親和我后來(lái)去找他的墳?zāi)?，由于沒有埋碑，找不到準(zhǔn)確的地方，大概加估計(jì)的在一個(gè)草坪上點(diǎn)了香燭紙錢，燒了一些給他，也不知道他能不能收到。
后來(lái)打聽到，經(jīng)常有一個(gè)在那里放牛的老人知道蕭立基墳?zāi)沟臏?zhǔn)確地點(diǎn)，我一直催促父親去找他，幾年之后，父親才去找這個(gè)放牛的老人，他卻已經(jīng)去世了。
這事就這么不了了之，那一片山林在現(xiàn)在御龍灣以西靠近河邊的地方，歸屬高渡村，現(xiàn)在已經(jīng)分給了村民個(gè)人，再也不可能去找到封墳了。
在我心里，說(shuō)不上為什么，始終都有一份無(wú)法彌補(bǔ)的歉然。
我曾祖父和曾祖母。
再說(shuō)回到高祖父的小兒子蕭育釗，也就是我的曾祖父。
我曾祖父蕭育釗，字懋卿，號(hào)雨亭，生于1878年，育有5子3女，也是我高祖父之后家族里唯一開枝散葉的一脈，到現(xiàn)在子孫后代應(yīng)該有上百人了。
曾祖父畢業(yè)于湖南優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂數(shù)學(xué)科，1922年以前擔(dān)任過(guò)寶慶府武岡洲勸學(xué)所長(zhǎng)，也就是現(xiàn)在的教育局長(zhǎng)。
他為官正氣，兩袖清風(fēng)，因?yàn)楣べY太少交不起子女們上學(xué)的費(fèi)用，1922年以后，辭去了勸學(xué)所長(zhǎng)的職務(wù)，回到家里經(jīng)營(yíng)木材生意。
當(dāng)時(shí)家里在雪峰山有不少杉木林地，最多時(shí)林地里有十多萬(wàn)棵杉樹，一年收入高的時(shí)候可達(dá)2000元，另外正常年景可收稻谷5000斤左右。
我在網(wǎng)上查尋了上世紀(jì)30年代的物價(jià)水平，在當(dāng)時(shí)的上海，一個(gè)熟練工人的工資為20元上下，家庭月收入超過(guò)50元的話，基本達(dá)到小康水平。
后來(lái)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，木材滯銷收入銳減，家庭經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)日顯沉重，只有靠典當(dāng)田產(chǎn)送孩子們上學(xué)。洞口淪陷以后，基本也是衣食沒有著落了。
1944年，曾祖父去世，享年66歲。
20年以后，我曾祖母劉靜秀去世，享年85歲。
你也許會(huì)問(wèn)，你對(duì)你家里的歷史了解的這么清楚，甚至近百年前的家庭收入都數(shù)目詳細(xì)，這些都是真實(shí)的么？
我想說(shuō)，我只了解了很少的一部分，這些都是真實(shí)的，是我從我滿爺爺?shù)倪z物里看到的。
滿爺爺?shù)倪z物里，有他寫了幾十年的日記，還有他向組織寫的交待家庭出身和家庭成員的材料。在那個(gè)特殊的年代，我能從他留下的這些文字里，感受到他內(nèi)心的苦悶、屈辱和種種煎熬。
如果可能，我希望自己將來(lái)能寫出更多的家族故事，從這些故事里，不但可以看到自己祖輩的生活足跡，了解家族血脈傳承，也可以了解當(dāng)然時(shí)的社會(huì)狀況和發(fā)展歷史。
聯(lián)系客服
