.
文史知識 | 趙明正：漢文帝形象新讀
原創(chuàng) 趙明正 文史知識 2021-12-17 09:52
漢文帝是中國歷史上的理想帝王，他開創(chuàng)了“文景之治”的太平盛世，被評為“三代以后第一賢君”（湯諧）。整個西漢最有深度的皇帝也是漢文帝，這一形象頗耐人尋味。如何全面地認(rèn)識文帝其人呢？傳統(tǒng)的看法是文帝功德巍巍，恭儉仁惠。其實問題沒有這么簡單。我們不能只看表面文章，必須“知人論世”，結(jié)合當(dāng)時特殊的歷史形勢，發(fā)掘出史家隱藏在史書敘述深層的歷史真相。
起初劉恒在皇子皇孫中最不受重視，母親薄姬稀得幸御，高祖十一年他被派往偏僻的北地鎮(zhèn)守邊藩，號為代王，居代地整整十七年。《漢書·地理志》稱：“鐘、代、石、北，迫近胡寇，民俗伎，好氣為奸，不事農(nóng)商?！?/strong>劉恒是高祖子侄中所封最偏遠(yuǎn)者，很難想象漢高祖真是要讓他八歲的兒子鎮(zhèn)守邊關(guān)？故只能用他與父親的疏遠(yuǎn)來解釋。但這卻使劉恒因禍得福，得以在劉邦去世后長達(dá)十余年的非常時期避開政治權(quán)力中心的陰謀險詐和爭權(quán)奪利。如果沒有“諸呂之亂”，劉恒很可能在代地平靜地度過一生。 但是歷史的發(fā)展往往是不能預(yù)設(shè)的。戚夫人在宮廷斗爭中失敗，劉盈即位成為漢惠帝，劉如意被呂后毒死，而惠帝又不幸早夭，呂后剛死宮廷就發(fā)生了“倒呂運動”，外戚勢力被大臣們一舉清除，朝廷出現(xiàn)了權(quán)力真空?！鞍矂ⅰ笔菨h初功臣集團(tuán)繼“誅呂”之后的一個重大政治陰謀，是為了維持漢初“白馬之盟”主弱臣強的政治格局，因此功臣集團(tuán)擔(dān)心“今皆已夷滅諸呂，而置所立，即長用事，吾屬無類矣”（《史記·呂太后本紀(jì)》）。于是對少帝的合法性展開發(fā)難①，力求在皇子中找一個勢力卑弱、稟性善良的新代理人，以便扶持就位后能對他們感恩戴德、便于控制。本來齊王在“誅呂”運動中立了大功，最有資格即位，但“齊王母家駟鈞，惡戾，虎而冠者也”（《史記·齊悼惠王世家》）?！坝⒒茨贤?，以為少，母家又惡”。這里用“惡”來形容齊王、淮南王的母家，是從大臣的角度進(jìn)行的道德評價，潛臺詞就是這些外戚似乎太能干了?！按跄讣冶∈?，君子長者；且代王又親高帝子，于今見在，且最為長。以子則順，以善人則大臣安”（《史記·齊悼惠王世家》）。 劉恒具有合法的繼承血統(tǒng)，無強外戚之憂，性格內(nèi)斂、不張揚，“仁孝寬厚”，是最理想的皇位繼承人，符合“仁者宜在高位”的道德原則和功臣集團(tuán)的政治利益。但當(dāng)時政局叵測，雙方并無溝通，代王方面也不知情，當(dāng)迎立消息傳來時，劉恒疑心有詐，屢探虛實禍福。馳詣長安后太尉周勃進(jìn)曰：“愿請間言。”宋昌曰：“所言公，公言之。所言私，王者不受私?！边@是一個非常精明的回答，義正辭嚴(yán)地杜絕了幕后陰謀的可能性，因為飛來橫福并不好消受，弄不好連性命都要搭上。這些謹(jǐn)慎之舉都初步顯示了代王集團(tuán)在政治上的成熟。 劉恒從皇室的邊緣人物一步登天，自然覺得皇天厚土的賜予太豐，盡心竭力去報答。踐位時“代王西鄉(xiāng)讓者三，南鄉(xiāng)讓者再”，“非不愿也，實不敢也”（《史記·孝文本紀(jì)》）?！皶问现畞y，功臣宗師共不羞恥，誤居正位，常戰(zhàn)戰(zhàn)栗栗，恐事之不終”（《史記·律書》）?！皾h文帝即位，以德化民，躬修儉節(jié)，思安百姓”（《漢書·食貨志第四》）?！敖窨v不能博求天下賢圣有德之人而禪天下焉，而曰豫建太子，是重吾不德也，謂天下何？”（《史記·孝文本紀(jì)》）踐位時一再退讓，即位初“戰(zhàn)戰(zhàn)栗栗”，臨終時制短喪詔要求薄葬，足以見出漢文帝的謙恭小心，善于籠絡(luò)民心。史家對他的評價是很高的：“孝文皇帝臨天下，通關(guān)梁，不異遠(yuǎn)方。除誹謗，去肉刑，賞賜長老，收恤孤獨，以育群生。減嗜欲，不受獻(xiàn)，不私其利也。罪人不帑，不誅無罪。除肉刑，出美人，重絕人之世?！?/span> 要全面認(rèn)識漢文帝必須用“知人論世”的觀點來考察，是時代造就了漢文帝，漢初政治和現(xiàn)實決定了他的品格特性和所作所為。文帝受到很高評價原因是多方面的。從客觀上說，漢初經(jīng)濟(jì)凋敝，“漢興，接秦之弊，丈夫從軍旅，老弱轉(zhuǎn)糧餉，作業(yè)劇而財匱，自天子不能具駿駟，而將相或乘牛車，齊民無蓋藏”（《史記·平準(zhǔn)書》）。經(jīng)文帝與民休息的政策及二十余年的積累，經(jīng)濟(jì)發(fā)展得較快，人民從中得到實惠，比較容易感受到文帝的好處。就文帝的一些具體措施來看，文帝五年除盜鑄令使民得自鑄，當(dāng)時賈山、賈誼都上書反對，“上不聽，是時，吳以諸侯即山鑄錢，富埒天子，后卒叛逆。鄧通，大夫也，以鑄錢財過王者。故吳、鄧錢布天下”（《漢書·食貨志》）。就其刑法制度的建設(shè)來看，“外有輕刑之名，內(nèi)實殺人。斬右趾者又當(dāng)死。斬左趾者笞五百，當(dāng)劓者笞三百，率多死”。連景帝都說“加笞與重罪無異，幸而不死，不可為人”（《漢書·刑法志》）?？梢娢牡鄢庑讨皇菫榱朔埏椞剑瑸樾麚P“德世”造輿論。 文帝繼位初年中央政權(quán)非常脆弱，“臣竊惟事勢，可為痛哭者一，可為流涕者二，可為長太息者六，若其他背理而傷道者，難遍以疏舉”（賈誼《陳政事疏》）。北境匈奴邊患嚴(yán)重，文帝在軍事上不敢造次。“漢孝文帝十四年，匈奴單于十四萬騎入朝、蕭關(guān)，殺北地都尉卬，虜人民畜產(chǎn)甚多……匈奴日以驕，歲入邊，殺掠人民畜產(chǎn)甚多，云中、遼東最甚，至代郡萬余人”（《史記·匈奴列傳》）。同時藩國強大，諸侯王“跨州兼郡，連城數(shù)十，宮室百官，同制京師”（《漢書·諸侯王表第二》），“若此諸王，雖名為臣，實皆有布衣昆弟之心，慮亡不帝制而天子自為者，擅爵人，赦死罪，甚至或戴黃屋，漢法令非行也”（《漢書·賈誼傳》）。很多諸侯王并不臣服，文帝親幸太原擊胡時劉興居就在濟(jì)北反叛。在種種政治制約下，文帝只能采取“低調(diào)”姿態(tài)，這是不得已而為之的。因此文帝并不是什么與生俱來的“仁者”，而是在當(dāng)時的歷史條件下不得不順應(yīng)民心的舉措，否則就會重蹈亡秦的覆轍。其實這種“柔”只是一種權(quán)術(shù)，所謂“清靜無為”從根本上說是另一種形式的“有為”，是以退為進(jìn)，自有其深謀遠(yuǎn)慮。南宋朱熹就認(rèn)為文帝“曉事”，也就是說懂得進(jìn)退，有謀略、不妄作，言外之意就是說否則他早就被推翻了。 事實上文帝是一個很剛強的人，千百年來人們一直忽略了他即位之初的表現(xiàn)。文帝元年致南粵王趙佗書中開頭的一句話是：“朕，高皇帝側(cè)室之子……”（《漢書·西南夷兩粵朝鮮傳》），表面上看文帝很謙虛，事實上自有其政治謀略。因為同南粵王趙佗搞壞關(guān)系的就是高后呂雉，文帝不惜向外夷公開其庶出身份，正是為了澄清自己與呂后的聯(lián)系。鏟除諸呂殘余時他毫不心慈手軟，他即位的當(dāng)天就派灌嬰與東牟侯劉興居清除宮殿，“夜，有司分部誅滅梁、淮陽常山王及少帝于邸”（《史記·呂太后本紀(jì)》）。當(dāng)日夜，又拜原代國中尉“宋昌為衛(wèi)將軍，領(lǐng)南北軍”，拜原代國郎中令“張武為郎中令，行殿中”（《漢書·文帝紀(jì)》）。意在重用親信控制中央禁衛(wèi)軍和宮內(nèi)保衛(wèi)。 文帝即位后非常倚重老臣宿將和優(yōu)寵劉氏宗親，這并不完全是出于秉性仁厚，而是政治利益驅(qū)使下的報恩手段，因為他的皇位就是老臣們拱手送給他的。最初文帝非常謙卑，“絳侯勃為丞相，朝罷趨出，意得甚。上禮之恭，常自送之”。但他很快就完成了角色轉(zhuǎn)換，“后朝，上益莊，丞相益畏”（《史記·袁盎晁錯列傳》）。當(dāng)時的君臣關(guān)系是很敏感的，歷史上秦二世為其擁立者趙高所殺的“望夷宮”事變，漢文帝應(yīng)該有所耳聞?！妒酚洝そ{侯周勃世家》中有這樣一段敘述：“文帝既立，以勃為右丞相，賜金五千斤，食邑萬戶。居月余，人或說勃曰：'君既誅諸呂，立代王，威振天下，而君受厚賞，處尊位，以寵，久之即禍及身矣?！獞郑嘧晕?，乃謝請歸相印。上許之。”這段話揭示了文帝的深層心理，點破了當(dāng)時君臣關(guān)系的實質(zhì)，暗示我們在一團(tuán)和氣的表面關(guān)系下潛藏著殺氣。事實上老臣們想控制文帝的想法未能實現(xiàn)，文帝反而有計劃地興起“絳侯之獄”，對周勃行廢立之事以警告，可以說對周勃的打擊意味著功臣集團(tuán)的覆滅。 就文帝對諸侯王的處置來看，他對山東諸侯國潛在的威脅是密切關(guān)注的，但他打擊諸侯王是有步驟有分寸的，避免過激失當(dāng)，注意把握“度”，對統(tǒng)治階級內(nèi)部實行安撫平衡之策，以求得最廣泛的支持。文帝后元四年齊文王死，“文帝思賈生之言，乃分齊為六國，盡立悼惠王之子六人為王”，“而分淮南為三國，盡立厲王三子以王之”（《漢書·賈誼傳》）。以“眾建諸侯以少其力”的方式削弱齊、淮南國，齊國被一分為六，淮南國被一離為三，使其無力對抗中央。漢文帝“以仁孝聞于天下”，要置淮南王于死地，一定要做得巧妙。漢文帝利用淮南王“剛直而勇”、“不好學(xué)問大道”的弱點使其“驕蹇”，一步步地走上不法的道路?；实鄢跫次?，“易侯邑在淮南者，大王不肯，皇帝卒易之，使大王得三縣之實，甚厚”。文帝三年，淮南王入朝“從上入苑獵，與上同輦，常謂上'大兄’”，使他變得“甚橫”。殺辟陽侯，非但不治罪，反而“乃賜美人多載黃金而歸”（賈誼《新書·淮南》）。歸國益恣，皇太后之饋賜，逆拒不受，文帝不親自斥責(zé)，僅讓國舅薄昭致書勸悔，淮南王不聽?！爱?dāng)是時，薄太后及太子諸大臣皆憚厲王，厲王以此歸國益驕恣，不用漢法，出入稱警蹕，稱制，自為法令，擬于天子”（《史記·淮南衡山列傳》）。最終使淮南王驕縱謀反，這就用“陽予陰奪”之術(shù)達(dá)到了“予之為害”的目的，與“鄭伯克段于鄢”（《左傳·隱公元年》）的政治陰謀是何其相似！當(dāng)時袁盎就毫不客氣地指出：“上素驕淮南王，弗為置嚴(yán)傅相，以故至此。且淮南王為人剛，今暴摧折之，臣恐卒逢霧露病死，陛下為有殺弟之名?！保ā妒酚洝せ茨虾馍搅袀鳌罚┟耖g也作歌諷刺：“一尺布，尚可縫；一斗粟，尚可舂。兄弟二人不能相容?！笨梢姰?dāng)時對于文帝已有不同的評價，司馬遷引用民諺也是自有其道理。 我們還可以從學(xué)術(shù)思想上對文帝進(jìn)行多方考察。一是從學(xué)術(shù)流派來看，文帝推崇黃老，好刑名之術(shù)?！靶⑽募次唬兴咀h欲定儀禮。孝文好道家之學(xué)，以為繁禮飾貌，無益于治，躬化謂何耳，故罷去之”（《史記·禮書》）。“孝文帝本好刑名之言。及至孝景，不任儒者，而竇太后又好黃老之術(shù)，故諸博士具官待問，未有進(jìn)者”（《史記·儒林列傳》）?！氨拘撄S老言，不甚好儒術(shù)，其治清靜無為”（《正失》引劉向語）?！案]太后好黃帝、老子言，帝及太子諸竇不得不讀《黃帝》、《老子》，尊其術(shù)”（《史記·外戚世家》）。竇姬是文帝最寵愛的皇后，我們有理由推測竇氏的思想深受文帝影響②。二是從太子傅的人選來看，文帝“詔（晁錯）以為太子舍人、門大夫、家令”。晁錯是何許人也？“晁錯者，潁川人也。學(xué)申、韓刑名于軹張恢先所?！瓰槿饲椭笨躺睢保ā妒酚洝ぴ魂隋e列傳》）。他教給太子的也自然是刑名家言了。三是從用人來看，文帝喜歡的都不是儒者、經(jīng)生，而是賈山、張釋之、晁錯、賈誼，又拜李斯的同邑、廷尉吳公為師。從地域上看張釋之是南陽人，賈山和晁錯是潁川人，他們都是三晉法家，其文化學(xué)術(shù)特征亦然：“秦既滅韓，徙天下不軌之民于南陽，故其俗夸奢，上氣力，好商賈漁獵，藏匿難制御也。……潁川，韓都。士有申子、韓非刻害余烈，高〔仕〕宦，好文法，民以貪遴爭訟生分為失?！保ā稘h書·地理志》）洛陽少年賈誼主張積極有為，“文帝召以為博士”，并“超遷，歲中至太中大夫”，被任命為梁懷王太傅，“諸律令所更定，及列侯悉就國，其說皆自賈生發(fā)之。于是天子議以為賈生任公卿之位”（《史記·屈原賈生列傳》）。后來文帝為平衡與絳、灌、東陽侯、馮敬之屬的關(guān)系，在軍吏大臣的壓力下把賈誼貶謫往長沙，這里有政治家的為難。其實，文帝遠(yuǎn)比晁錯、賈誼要老辣、高明，為平衡政治關(guān)系，很多事是只能說不能做的。王夫之說：“文帝之所持，非誼與錯所解測也。”（《讀通鑒論·文帝》） 司馬遷和班固著史的主導(dǎo)思想是頌漢，但良史觀察帝王的視角不是仰視，而是平視，因此還是在實錄的原則下講了一些真話。如果我們挖掘史家隱藏在史書深層的歷史敘述，就會發(fā)現(xiàn)文帝有人格上的二重性。當(dāng)然這不是皇帝個人品德的問題，而是中央集權(quán)的政治體制下出現(xiàn)的必然現(xiàn)象和帝王的共同心態(tài)。史家的書法必然隱諱，我們要善于解讀這種寫人藝術(shù)。①梁玉繩說：“（史記）上文一則曰'孝惠后宮子’，再則曰'孝惠皇后無子，取美人子名之’，則但非張后子，不得言非孝惠子也。乃此言'詐名他人子以為子’，后又云'足下非劉氏’，何歟？《史記考要》謂諸大臣陰謀而假之詞，以絕呂氏之黨，不容不誅，其信然已。史公于紀(jì)兩書之，而年表亦云'以孝惠子封’，又云'以非子誅’，皆有微意存焉，非岐說也。”（《史記志疑》）何焯指出：“'取后宮美人子名之，以為太子’，'名之’，名為皇后所產(chǎn)子也。是少帝非劉氏，乃大臣既誅諸呂而為之辭耳。”（《義門讀書記》）郭嵩燾則說道更透徹：“案少帝及梁、懷陽、常山王皆非少帝子，乃出諸大臣口中，意在廢少帝而擇諸王之賢者立之，假為之詞以行誅耳。”（《史記札記》）都可以幫助我們認(rèn)識漢文帝上臺的歷史真相。②這里必須指出的是文帝推崇黃帝，而不是老子，前者主張剛健進(jìn)取，后者主張陰柔退讓，這一點在1973年馬王堆漢墓出土帛書中得到了證實?？蓞⒁娞铺m《馬王堆出土<老子>乙本卷前古軼書的研究》，載《考古學(xué)報》1975年第1期。
.
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
