世情小說《金瓶梅》以迥異于英雄將相的市井文字,細(xì)微地展現(xiàn)中國16世紀(jì)后期的社會文化風(fēng)俗,它冷峻地體察平凡人物的死亡,繪制令人警醒的死亡畫卷,以此透視勢利社會的齷齪形態(tài),體現(xiàn)作者對社會和人生的深沉思考?！督鹌棵贰吩u點家前后相繼、奇文共欣賞,挖掘小說文本死亡書寫的話語指寓,以死亡敘事為基點,反思當(dāng)下的生命形態(tài)和生活存在,切入人類的生命意識和透析黑色幽靈的道德言說方式,建構(gòu)了一幅懲惡揚善的民族文化心理的演變圖景。
一、現(xiàn)實死亡的倫理價值
死亡是人類生命的終極形式,必然內(nèi)孕一定的價值觀念,它既是人類普泛的價值原則的具象反映,又是某一特定時代社會文化心靈的形象折射。死亡究其方式而論,大體可分為自然死亡和非自然死亡,非自然死亡又有被害(被殺)和自殺的分野?！督鹌棵贰返乃劳鰰鴮憥缀鹾w了死亡方式的全部外延,尤重于自然死亡敘事,自然死亡以西門慶、李瓶兒為代表,被害則主要涉及武大、潘金蓮、陳敬濟等人,自殺尤以宋蕙蓮、西門大姐、孫雪娥為著?！督鹌棵贰肥且徊堪?灰色世界的黑色幽靈吞噬著許多還算年輕的生命,西門慶33歲、潘金蓮31歲、李瓶兒27歲、龐春梅29歲……更多的小說人物因為欲望的糾結(jié)和掙扎,一個個被死神攬入懷抱,小說彌漫著凄愴哀艷的悲涼之霧。從一定程度上說,無邊的欲望釋放常常是死神光顧的借口,小說文首的《四貪詞》就是一個有力的注腳。小說文本冷靜地描繪世俗人物的欲望狂舞,對金錢的追逐、對女色的占有,無論是被蹂躪的女性,抑或坑害人的男性,他們都不可避免地走上人生閉合之路,而隱匿其間的悲劇潛流則顯示了發(fā)人深省的道德指令。雖然,喋血心理因為文本的世俗取向而大面積削弱,《金瓶梅》所包孕的“萬惡淫為首”積習(xí)卻在發(fā)酵膨脹,一連串個體生命的消失,就是社會的毀滅,《金瓶梅》被涂上一層冷寂的灰色悲涼。
死亡是現(xiàn)實人生的映像,生命終結(jié)是社會道德的實現(xiàn)方式。綜觀死亡敘事所展示的社會指寓,最大的倫理觀照莫過于對生命的尊重。《金瓶梅》之所以能在《水滸》的主干上別有洞天,武大之死就是引發(fā)這一段情色故事的重要契機,評價武大之死也成為小說評點家道德情結(jié)的試金石。潘金蓮勾搭上西門慶后,遷怒武大,小說敘及王婆教唆潘金蓮以砒霜毒害武大,崇禎本批語載:“劊子手無此毒腸,老奸百剁不足贖矣?！盵1]199王婆之流的馬泊六勾當(dāng)剝奪了武大的生存權(quán)利,蛇蝎之心的定位顯示評點者的強烈道德譴責(zé)。迨潘金蓮依照王婆囑托調(diào)試砒霜入藥,崇禎本眉批又論:“讀此而不發(fā)指心裂者,非情也?！盵1]199大凡性情中人,無不對此人性的丑惡而口誅筆伐,評點者認(rèn)為作者下意識展示這撕心裂肺的場面,就是坦露人性丑惡而引導(dǎo)讀者去集體鞭撻。張竹坡將武大之死納入當(dāng)下社會的道德評價系統(tǒng),為人不仁、為婦不德、為鄰不善,明顯有悖于康熙一朝崇儒重道的德治文化理念。以西門慶為首的罪惡集團強制結(jié)束了武大的生命,正是世俗社會痼疾的必然反映,張竹坡數(shù)落眾人之罪,分明是引起療救者的注意。關(guān)于討伐害人者的罪惡,文龍評點與崇禎本、張批本一脈相承,其云:“夫以潘金蓮之狠,西門慶之兇,王婆子之毒,凡有血氣者,讀至此未有不怒發(fā)沖冠,切齒拍案,必須將此三人殺之而后快。何得輕輕放過,而令其驕奢淫佚,放僻邪侈,無所不為,無所不至,快快活活,偷生五、六、七年。”[1]583-584以牙還牙、以血報血,唯有死神武松早早光臨,手刃仇人,也只有作惡者尸橫刀下,方能紓解評點者的心頭之恨。文龍藉以這場富有感官刺激的生命剝奪儀式來認(rèn)可小說作者的泄憤之說,憤激于惡人為禍卻壽延的窳敗社會,強化了道德懲誡的社會效應(yīng)。
社會倫理內(nèi)蘊于生命的存在,以個體生命的變遷來喚起人類對情欲的節(jié)制,死亡便是一種有效的方式。情色頑主西門慶耽于淫色、呵佛罵祖,異化為禽獸,以致油枯燈滅,宗教報應(yīng)之說成為懲治人欲饕餮的主要手段。崇禎本以清醒的旁觀者姿態(tài)論述西門慶的取死之道:“此菩提棒喝,須省,須省。”[1]363欲望泛濫境遇中的迷途羔羊不知回頭,評點者援引宗教棒喝之說展示道德懲誡勢能。無休止的欲望釋放往往是死亡的催命符,西門慶自知命之將休,卻滿眼噙淚不舍金蓮,崇禎本對此痛下針砭:“至死不悟,而猶作此態(tài),真正犬豕?！盵1]365西門慶至死未改對潘金蓮的性依賴,全盤顯示其沉溺欲海而不知自拔的禽獸本色,人退化為禽獸,這較之小說文本所設(shè)置的托生安排更顯道德的譴責(zé)力度。張竹坡批本第79回回評云:“孝哥必云西門轉(zhuǎn)世,蓋作者菩心欲渡盡世人,言雖惡如西門,至死不悟,我亦欲化其來世。又明言西門慶等惡人,豈能望其省悟,除非來世也。”[1]538官哥為花子虛所幻化,孝哥為西門之投胎,前生———今世———來世的三世之說顯示宗教的勸懲效應(yīng)。西門慶取死之道,亦為道德惡的必然歸宿,孝哥皈依佛門成為償還其前世冤孽的救贖方式,而從另一層面說,孝哥出家致使偌大家業(yè)拱手讓與他人,就是一個莫大嘲諷。這適如弄珠客《金瓶梅序》所論:“讀《金瓶梅》而生憐憫心者,菩薩也;生畏懼心者,君子也;生歡喜心者,小人也;生效法心者,乃禽獸耳?！盵1]178只有心存道德之善,方不會墮落為禽獸。文龍從接受心境上對比西門慶與武大之死,“潘金蓮殺武大郎,人為之寒心;潘金蓮殺西門慶,人為之快心,蓋西門慶本該死,又有取死之道。潘金蓮以忌之者殺武大郎,以愛之者殺西門慶……是《金瓶梅》之死西門慶,不如《水滸傳》之死西門慶,死得爽快也?！盵1]640—641西門慶不喪身刀下而死于床上,洵為果報不爽。寒心和快心的分野,主要還是針對死者的道德品行而發(fā),縱欲而亡的結(jié)局尚不能擔(dān)當(dāng)世人之于西門慶的道德譴責(zé)之需,尸橫燈影、血染空房才是作惡者的必然下場。
二、現(xiàn)實死亡的審美指寓
死亡是與生命相伴的一種自然現(xiàn)象,是世間萬物新老更替的必然途徑。蟬蛻外形的丑陋和塵世的焦慮而換取靈魂的不朽和心境的升華,往往是世人孜孜企羨的理想圖式。孔子所論“未知生,焉知死”之語就指明生和死構(gòu)成現(xiàn)實人生對立的兩極,死亡是現(xiàn)實生存的轉(zhuǎn)換和歸結(jié)。能夠不屈服于死神的淫威,張揚個體生命的存在價值,就為人類生命的終極意義實現(xiàn)獲得一種審美張力,它也成為超越現(xiàn)實生活的藝術(shù)表現(xiàn)?！伴y閱遺書思惘然,誰知天道有循環(huán)。西門豪橫難存嗣,敬濟顛狂定被殲。樓月善良終有壽,瓶梅淫佚早歸泉?？晒纸鹕徳鈵簣?遺臭千年作話傳。”[2]1579—1580《金瓶梅》的卒章韻文為死亡劃定了一個清晰的輪廓,就其視域而論,這主要還是一種道德評價而非意義的分析。小說借助清明、重陽節(jié)令、各種殯葬等習(xí)俗來創(chuàng)設(shè)死亡氣氛,“瓶罄喻骨髓暗枯,瓶梅又喻衰朽在即”[1]419,死亡的隱喻為人物關(guān)系布置了一個富有張力的寓意世界。富有個性的死亡方式往往宣告人物性格塑造的最后完成,真正于一片污水橫流的泥沼之中凸顯光彩和鋒芒的還得歸屬曇花一現(xiàn)的宋蕙蓮。好攀高枝的宋蕙蓮,既有婢做夫人的資質(zhì),又不乏獻媚主子的手段,卻不可避免地走進死亡的廟宇。崇禎本第26回眉批云:“蕙蓮既為蔣聰報仇,又為來旺死節(jié),雖淫,過金蓮、瓶兒遠矣?！盵1]249在有限的選擇空間內(nèi),一個弱小女子能在放浪之中堅守傳統(tǒng)的人文本位,死亡便成為體驗承諾的一種方式,死亡升騰了她的生命光華。宋蕙蓮認(rèn)清西門慶的齷齪嘴臉后,用自縊身亡來詮釋自我的生命價值,崇禎本評點載:“雖非貞節(jié),然能于死生貴賤之際,感戀不忘其情,亦自可悲?！盵1]250宋蕙蓮的生命激情在現(xiàn)實的堅冰面前只能陷入一個進退維谷的困境,死亡完善了生命的價值。
死亡是閃爍在文學(xué)天空的神秘星辰,世態(tài)炎涼、人心險惡增加死亡的可能性,刈割生命的憂傷卻因為生存價值的展現(xiàn)獲得美感。我們完全有理由為宋蕙蓮掬一把眼淚、發(fā)一聲同情的哀鳴,是因為其在私欲面前始終能保持一份相對清醒的觀望姿態(tài)。張竹坡認(rèn)為蕙蓮甘心另娶一人給來旺,而不忍見西門慶加害來旺,這種行徑較之潘金蓮之于武大,自有高下之別。“蕙蓮本意無情西門,不過結(jié)識家主為叨貼計耳,宜乎不甘心來旺之去也。文字俱于人情深淺中,一一討分曉,安得不妙?”[1]486宋蕙蓮即使在獻身西門慶之際,仍不忘替來旺謀取差使,個中人情光景,決非金蓮、瓶兒輩所能頡頏。只有洞悉死亡的意義才能更清晰地領(lǐng)悟生命的真諦,自殺作為維護人格尊嚴(yán)的一種無奈手段,幻夢破滅之后宋蕙蓮的那份剛毅,就刻勒了世情濁流之中一個大寫的“人”字。死亡類似一種高峰體驗,瞬間的生命阻滯可能會達成精神世界的崇高,文龍之于宋蕙蓮死亡論述,側(cè)重挖掘死亡的幕后黑手:“蕙蓮果死矣,本有所死之道。然人皆死于雪娥之打,而不知實死于金蓮,更不知實死于玉樓?！盵1]599基于對家庭地位的擔(dān)憂,金蓮、玉樓所暫時組合的利益同盟將蕙蓮送上死亡之路,文龍抖露了孟玉樓的陰暗心理,并將其與宋蕙蓮不設(shè)防的直爽和單純進行對比,獲得悲劇意義上的崇高體驗。
生命終結(jié)賦予人物獨特的情感經(jīng)歷,基于死亡的情感體驗構(gòu)筑一種審美家園,它往往是以肉體的消逝來換取靈魂的不朽或心靈的安寧。小說束文部分通過小玉之眼,顯示作者對于主要死亡處所的設(shè)置,像西門慶既能轉(zhuǎn)世為孝哥,又可托生為富戶子沈越,幫閑寄主的后世并不灰色,這就表露了宗教救贖的乏力。人物死亡作為另一類生命表象的延續(xù),在時代文化的檢討下會成為不朽的典型,對此,文龍不乏創(chuàng)見:“其為人也不足道也,其事跡不足傳也,而其名遂與日月同不朽,是何故乎?作《金瓶梅》者,人或不知其為誰,而但知為西門慶作也。批《金瓶梅》者,人或不知其為誰,而但知為西門慶批也。西門慶何幸,而得作者之形容,而得批者之唾罵。世界恒河沙數(shù)之人,皆不知其誰,反不如西門慶之在人口中、目中、心意中,是西門慶未死之時便該死,既死之后轉(zhuǎn)不死,西門慶亦幸矣哉!”[1]640西門慶身上負(fù)載了明代中后期新興商人的社會特征,因為死亡的庇佑致使其成為中國新生產(chǎn)關(guān)系萌芽的“這一個”,透過一個窗口窺探整個世界,西門慶形象具有了不朽的認(rèn)識價值和強勁的藝術(shù)張力,顯示小說觀念的近代趨向。無獨有偶,孟超先生亦對西門慶形象高呼“萬歲”:“寫到這里,不知為什么忽然想到了秦始皇,秦始皇是多大的勢力,他想讓他的天下歷萬代而不斷,但哪知二世而亡!在論《金瓶梅》人物之后,我不想說別的,只有冷呼一聲:‘西門慶萬歲!’‘西門家世,永固無疆’了!”[3]死亡升華了新生產(chǎn)關(guān)系的肉身代表及其晚明那銅臭刺鼻世俗世界的典型意義,死亡的物化實現(xiàn)了藝術(shù)形象的不朽,文龍將西門慶這一道德矮子納入審丑視域,盡情描繪異質(zhì)新態(tài)的文學(xué)價值,展示了中國傳統(tǒng)文化趨向近代跋涉的真實印痕。
三、現(xiàn)實死亡的敘事功能
死亡具有極強的形式動力,參與整個小說的話語編織。生命存在的極端釋放是個體形象或形象群完善的契機,也是故事情節(jié)發(fā)展的幕后推手。顏翔林先生云:“在宏觀的情節(jié)結(jié)構(gòu)里,死亡是諸多有機環(huán)節(jié)的重要一環(huán),往往促使情節(jié)變化,是敘事變更的重要標(biāo)志之一,由它構(gòu)成故事的開端、發(fā)展、高潮、結(jié)局的機緣?！盵4]死亡是整部小說的調(diào)節(jié)器,它對于小說情節(jié)而言,可能是一個敘事結(jié)構(gòu)的完成,又會是另一敘事結(jié)構(gòu)的開端,文學(xué)文本的意義單元往往因為死亡的移入而呈現(xiàn)紛繁多姿的藝術(shù)魅力。抗拒死亡或本能地接納死亡,成為小說敘事的動力。如前所論,武大之死,既是接榫《水滸傳》五十回的必然筆墨,又隱含著武松殺嫂情節(jié)的暫時中斷,為生發(fā)情色男女的情海孽緣及潘金蓮之死埋下伏筆。張竹坡多次強調(diào)永福寺是《金瓶梅》人物生之所死之戶,這就為小說情節(jié)設(shè)置理清了一個清晰的框架。其在《讀法》中論:“獅子街,乃武松報仇之地,西門慶幾死其處,曾不數(shù)日,而子虛又受其害,西門徜徉來往。俟后王六兒偏又為之移居于此地賞燈,偏令金蓮兩遍身歷其處?！盵1]432永福寺、獅子街,一佛門凈地、一市井社會,一大一小,為小說敘事設(shè)置了典型環(huán)境,也客觀規(guī)約了獅子街———永福寺的生死發(fā)展脈絡(luò),整體勾勒了小說的敘事框架。
如果說武大之死是小說敘事的開端,那么李瓶兒之死則為小說敘事的高潮。我們可以說如果沒有武大、花子虛之死,那么金、瓶之爭就無從談起。李瓶兒之死,見證了西門慶事業(yè)的巔峰狀態(tài),全盤檢驗了西門慶的社會關(guān)系,也預(yù)示西門裙釵的重新布陣。欲表現(xiàn)李瓶兒之死的社會影響,小說特地先上演宋蕙蓮之死,“本意止謂要寫金蓮之惡,要寫金蓮之妒瓶兒,卻恐筆勢迫促,便間架不寬敞,文法不盡致,不能成此一部大書,故于此先寫一宋蕙蓮,為金蓮預(yù)彰其惡,小試其道,以為瓶兒前車也?！盵1]486宋蕙蓮之死是李瓶兒之死的先期演出,蕙蓮不死,不足以彰顯金蓮之惡,不足以展示金、瓶之爭的殘酷。小說間架,絲絲相扣,前后呼應(yīng),構(gòu)成一個和諧的整體。作者一路穿針引線,至李瓶兒撒手塵寰直接驗證了西門大院的人情世故,張竹坡客觀繪制了一幅基于瓶兒之死西門大院的情感圖像,他認(rèn)為“西門是痛,月娘是假,玉樓是淡,金蓮是快。故西門之言,月娘便惱;西門之哭,玉樓不見;金蓮之言,西門發(fā)怒也。情事如畫?！盵1]515愛恨情仇,各極其致,西門大院人物的熱心冷面都得到酣暢淋漓的釋放,構(gòu)成悲喜夾雜的雙重變奏。李瓶兒之死,宣告了西門大院一房獨寵時代的結(jié)束,同時也預(yù)示新一輪的沖突開始,這為日后的金、月之爭及金、玉分道作了很好的鋪墊。
編織死亡氣氛是小說敘事轉(zhuǎn)承的一種重要手段,無論是熱鬧豐盛的殯葬場面,還是清冷鬼氣的謝世境地,都是小說敘事宕開筆墨的憑仗。物極必反,灰色恐怖的死亡悲劇在一定情景中會呈現(xiàn)為熱烘烘的文字。張竹坡批本第50回評載:“此書至五十回以后,便一節(jié)節(jié)冷了去。今看他此回,先把后五十回冷局的大頭緒,一一題清,如開首金蓮兩舌,伏后文官哥、瓶兒之死……品玉伏西門之死;而斗葉子伏敬濟之飄零;二尼講經(jīng),伏孝哥之幻化,蓋此一回,又后五十回之樞紐也。”[1]506梵僧施藥,伏李瓶兒、西門慶死亡之根。同是死亡,李瓶兒死時盛況空前,西門慶辭世清冷無比,一熱一冷,折射勢利社會的集體無意識。就此而論,李瓶兒之死是小說情節(jié)設(shè)置的分水嶺,前半部分熱而后半部分冷,強烈反差之中顯示情節(jié)的騰挪起伏。小說第65回張竹坡夾批云:“又見瓶兒死時之熱,至西門死,止用幾筆點染,便冷熱相形不堪,真是神化之筆?！盵2]979李瓶兒之死,層層鋪墊,逐步加熱。而情欲頑主西門慶之死,引發(fā)西門大院乃至《金瓶梅》世界人際關(guān)系的重新洗牌。婢妾分散、僮仆拐逃,露出一副冷淡冰消的氣象,因為咎由自取致使評點家獲得精神的快慰。陳敬濟延續(xù)了西門之惡,西門慶、潘金蓮的欲望糾葛移位為潘、陳的母婿亂倫,潘、陳慘遭殺戮的懲罰加深了悲劇的底色。《金瓶梅》幾個主要人物的死亡呈現(xiàn)了錯落有致的敘事圖景,也展示了高低起伏的敘事節(jié)奏。
四、結(jié)語
死亡是人生不可或缺的重要組成部分,《金瓶梅》評點家發(fā)掘人類潛意識最隱秘的情感體驗,闡釋了死亡書寫的審美意義和敘事功能,拓展了死亡書寫的存在價值。滲透其中的評點家的審美視角和道德尺度,賴以人物死亡得以最大限度的展示。孫述宇先生云:“寫死亡是《金瓶梅》的特色。一般人道聽途說,以為這本書的特色是床笫閑事,不知床笫是晚明文學(xué)的家常,死亡才是《金瓶》作者獨特關(guān)心的事?！盵5]死亡成為小說家匠心獨運的藝術(shù)表現(xiàn),它既是情節(jié)展開的重要手段,又完善了人物性格的塑造。死亡書寫脫離了沉溺欲望敘事的積習(xí),展露文本相對積極的人生關(guān)懷趨向。富有藝術(shù)精致的死亡書寫,通過小說評點家的會心引導(dǎo),成為道義價值的載體和時代文化精神的隱喻,而染帶于死亡敘事之上的人生悲涼,建構(gòu)了一幅民族心靈演變的圖景,深刻而全面地反映了時代文化特質(zhì),它有力地駁斥了聚訟紛紜的《金瓶梅》“淫書說”的命題。
參考文獻
[1]朱一玄.金瓶梅資料匯編[C].天津:南開大學(xué)出版社, 2002.
[2]蘭陵笑笑生,張道深評.金瓶梅[M]·濟南:齊魯書社, 1991.
[3]孟超.《金瓶梅》人物[M]·北京:北京出版社, 2003: 167.
[4]顏翔林.死亡美學(xué)[M]·上海:上海人民出版社,2008:53-54.
[5]孫述宇.《金瓶梅》的藝術(shù)[A] /石昌渝,尹恭弘.臺港《金瓶梅》研究論文選[C]·南京:江蘇古籍出版社, 1986:75.
聯(lián)系客服
