一路向陽
阿多尼斯說“世界讓我遍體鱗傷,但傷口長出的卻是翅膀?!?/p>
“到現(xiàn)在,我沒有覺得我生命中有哪一樣?xùn)|西,出現(xiàn)得不及時,不對的,或者不應(yīng)該出現(xiàn)的,摔馬也不是。我覺得這是生命里,它真的需要我'你不愿意自己停,等我?guī)湍阃R幌??!?/span>
這是劉德華第一次真正意義上的因工作,在醫(yī)院躺了3個月。期間,他反而看到了身邊不同的人,對他的熱情和幫助。倒覺得這一摔,還摔出了生命更有意義的東西。
人生的很多經(jīng)歷,讓我們更加明白了生命的本質(zhì),也更懂得珍惜存在的價值。
不管你經(jīng)歷了什么,只有挺過去,才能有絕處逢生的機(jī)會;也只有熬過去,才可能有柳暗花明的那一天。而這一天劉德華用了3個月,胡歌用了一年多,麥家卻用了27年。
劉德華
第一次知道麥家,是接了寫《人生海?!返臅?。從這本書里,看到了人的孤獨(dú)與智慧背后的潛力,到底有多大。但想要真正讀懂麥家的書,還需了解麥家是什么樣的人。
曾因《風(fēng)聲》和《暗算》而名聲大噪的麥家,在《朗讀者》里,提起自己的父親,總會有一言難盡的遺憾。
麥家在12歲的時候,因氣不過父親被罵,想替父親出氣,就對同學(xué)大打出手。不料卻被父親誤會,以為他惹事,當(dāng)著所有同學(xué)的面打了他兩巴掌。
這兩巴掌,打斷了他與父親所有的連接,讓麥家從此不再與父親說話。這也成了他逃離父親和家鄉(xiāng)的源頭,甚至后來寫信都對父親只字不提,這一恨就是27年。
隱忍或許不是麥家的性格,但他嘗試過爆發(fā)后看到的結(jié)果,隱忍就成了他保命的活法。在這里,我看到了生活中的自己。
現(xiàn)實(shí)中,我們每個人都會被人誤解,我們也會誤解他人,會誤解父母。
麥家離開家后,一直沉浸在自己的文字里,他把所有的情緒,不滿和傷痛,都寄托在寫作上。
終于,在2002年,麥家憑借長篇小說《解密》一舉成名;后來還寫出了斬獲茅盾文學(xué)獎的《暗算》和口碑炸裂的《風(fēng)聲》。但成名后的麥家,故鄉(xiāng)依然是他心中還沒有解開的結(jié)。
麥家
2008年,身在汶川災(zāi)區(qū)的麥家,看到一位老父親,抱著40歲的兒子遺體痛哭。這才讓他意識到:原來父親如此需要自己的孩子。
當(dāng)時,麥家決定與父親和解,那時的父親已經(jīng)81歲,卻“失憶”了。當(dāng)父親見到麥家,第一句話問的是“你找誰?我的兒子在哪里?”
那一刻,麥家對父親幾十年的怨恨,頃刻間都煙消云散,他泣不成聲,滿心愧疚,卻無從表達(dá)。
一直到父親去世,麥家對父親歉意,也沒有說出口,并且連續(xù)8年都沒有走出傷痛。
直至年過半百,麥家才選擇與自己和解,也找到了自我救贖的方式,就是用文字的形式跟父親和解。
麥家用了5年的時間,忍痛揭開自己幼年時期的傷疤,訴說與父親的情感和期待,包括故鄉(xiāng)的點(diǎn)滴,融入了人心與人性都寫進(jìn)了小說里。
麥家用27年,把與父親的情結(jié),鑄就成了震撼世人的作品《人生海海》《風(fēng)聲》和《暗算》,雖然有點(diǎn)晚,卻是對自己的補(bǔ)贖。
人生,做錯了一件事,良心就永遠(yuǎn)不得安寧。巴爾扎克說得好“有些罪過只能補(bǔ)贖,不能洗刷。”
麥家
如果你曾經(jīng)歷過絕望,或者喜歡推理故事,可以看看麥家的小說《風(fēng)聲》。麥家憑借《風(fēng)聲》,成了繼魯迅,錢鐘書,張愛玲之后,唯一一個入選英國企鵝經(jīng)典文庫收錄作品的中國當(dāng)代作家。
這是一本難以逾越的著作,雖以“抗日”為題材,卻把人心與人性融入到推理中,通過間諜與反間諜,密室設(shè)定,就像在玩一場高階游戲一樣,把人性酣暢淋漓地在文字里表達(dá)得淋漓盡致。
書里縝密的推理,也融入了大愛與仇恨,以及忍辱負(fù)重。通過故事的百轉(zhuǎn)千回,把一個大時代,寫出一些扣人心弦的人的孤獨(dú)與絕望,更是對人性絕望中鞭辟入里。任誰讀完,都會拍案叫絕,驚嘆連連。
就像書封面所寫的那樣,只有經(jīng)歷過大孤獨(dú),大絕望的人,才會懂得《風(fēng)聲》給你的大堅(jiān)韌和大智慧。
麥家《風(fēng)聲》
想到于正說的這段話“人生就是大鬧一場,悄然離去,這就是我的夢想,也是我對人生的一個感覺。太多的夢想,就是時間不夠多,還有太多太多的東西沒有實(shí)現(xiàn)?!?/span>
“我在任何困難的時候,都不會想到死,因?yàn)樗?,是一定會發(fā)生的。一個一定會發(fā)生的事情,為什么要提早做呢?”
想明白這個問題,任何困難都無法打倒你,因?yàn)榛钪褪窍M?/span>
2017年,于正住地下室,老鼠從他臉上爬過,他依然住著;餿了的飯,他也能吃,沒有什么可以打倒他。
于導(dǎo)正因?yàn)槿松?jīng)歷了,才會有這樣對生活本質(zhì)的大徹大悟。
于正
很喜歡這段很治愈的話:不必站在50歲的年齡,悔恨30歲的生活;也不必站在30歲的年齡,悔恨18歲的愛情。我們不能站在后來的高度,去批判當(dāng)年的自己。
因?yàn)檫@不公平!如果重來一次的話,以當(dāng)時的心智和閱歷,還是會做出同樣的選擇。
我們每個人所走的每一步,都是人生經(jīng)歷。沒有對錯,只有接受和下一次再不犯同一個錯就好。
每個人都有自己的人生,不必后悔。也許每一次的選擇,都是上天的安排。就像華仔,因?yàn)樗ゑR,才有時間停下來休息,感受自己的重要性,和生命的意義。
不管怎樣,我們最終都會在經(jīng)歷過后,學(xué)會了與自己和解,與家人和解,與生活中所有的不完美和解。唯有這樣,才能在遺憾中成長,并遇見更好的生活。
我們不要把生活看的太重,不要把自己看的太輕;活著就要熱氣騰騰,在心中修籬種菊。
傷口里也能長出翅膀
聯(lián)系客服