一些男人喊:“愛我吧!”另一些則喊:“別愛我吧!”但是,某種最壞、最卑劣的人說:“別愛我,但要忠于我!”
親愛的朋友,殉道者應(yīng)當(dāng)在被遺忘、被取笑或被利用之間進(jìn)行選擇。至于被理解,絕不可能。
于是,人們?yōu)榱俗约翰槐粚徟校痛掖颐γΦ貙徟袆e人。
與人們的看法相反,放蕩毫無狂熱之處。它只不過是一次長眠。
真相,如同光亮,炫人眼目。謊言則相反,是一抹美麗的霞光,它使每樣?xùn)|西都顯出價值。
盡管加繆一直抗拒將自己歸為存在主義之列(或許是想和那些不善著墨的“平平無奇”的哲學(xué)家們拉開距離),然私以為他的寫作淋漓盡致地展現(xiàn)了存在主義的理念:通過一杯雞尾酒(生活實踐)闡釋人生哲理。這一點(diǎn)是令我很動容的,在閱讀《墮落》時,你能感覺到加繆的“荒謬論”一點(diǎn)點(diǎn)地滲透到你的腦袋里——啊,人就是如此虛偽可笑卻真實有趣地存活于世啊。
之前和阿冰討論過加繆的“荒謬”給予我們的解決生死張力的啟發(fā)。是的,結(jié)合加繆自身的經(jīng)歷(貧窮、戰(zhàn)爭…),我們不難感知到加繆對人生意義的拷問是如此急切,因為這決定了他要如何在生與死之間做出選擇。然事實上,人生意義的賦予是很復(fù)雜的,與大眾的論調(diào)相反,它其實并不完全取決于我們自己的定義。發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)并非易事,懷疑理所應(yīng)當(dāng)是需要契機(jī)的。我記不太清在《墮落》中律師從何時從所謂“高尚者”轉(zhuǎn)變成了徹頭徹尾的“懺悔者”,似乎是在那個未去拯救落水女人的夜晚(這個時機(jī)讓人聯(lián)想到了密爾在《論自由》中的落水舉例)?值得注意的是,這種“轉(zhuǎn)變”實質(zhì)上是一種破罐子破摔的行為。律師從頭到尾都對他自己的雙面人格有著清晰的認(rèn)識,只是在此之前,社會的吹捧為他營造了意義的假想,隱瞞就成了一種選擇。在日復(fù)一日的狂熱和對死亡的目睹之后,疲倦和虛無沒收了社會化的蜜糖,自我的澄清就顯得比一切都要重要,自我審判的力量超越了對他者審判的畏懼,討好和妥協(xié)也就沒有必要了。
最近我對社交的厭惡好像又回到了峰值。今天周濂老師的文章提醒了我妥協(xié)域存在的意義。但直到此刻,這種理解也并未削弱我的厭惡。這種感覺很微妙……或許是我過于悲觀,對我來說,妥協(xié)似乎只是人際交往中一種討巧而敷衍的策略,保留觀點(diǎn)并不是為了更好地闡發(fā)而是為了自己不被改變或者“避免麻煩”。如果交流的技巧不是為了“求真”的話,“說話”在我眼中也算不上是門“藝術(shù)”,不過是一種手段罷了。而我對社會已沒有過多的野心,又何必妥協(xié)?不過是破罐子破摔了罷。
不討巧地生活著,或許這是我與“法官-懺悔者”的相似之處吧。
聯(lián)系客服