中華文明的起源,傳統(tǒng)的“中原中心論”,在各方紛呈的考古發(fā)現(xiàn)面前,動搖了。
早在1981年,考古界泰斗蘇秉琦先生發(fā)表了重要文章《關(guān)于考古學(xué)文化的區(qū)系類型問題》,根據(jù)各地的文化淵源、特征和發(fā)展道路,他把中國新石器時代文化(公元前1萬年—前2千年),劃分為六大區(qū)系,結(jié)論是,雖然社會形態(tài)或歷史進程并不完全同步,但“夷、蠻、戎、狄”都參與了中華文明的起源與形成過程。為此,蘇秉琦先生還用了一個形象的比喻:曰“滿天星斗”。
位列西南區(qū)系中的古蜀文明,綻放雖晚,同樣熠熠生輝。四川考古學(xué)者現(xiàn)已基本厘清古蜀文明的發(fā)展進程,從距今5100年的桂圓橋文化始,成都平原依次有5種考古學(xué)文化,如寶墩文化,三星堆文化。它們各有特點,又時有交叉、承繼,呈現(xiàn)出了與他者截然不同的本土文化面貌。
從西南一隅的獨立王國,到統(tǒng)一帝國的重鎮(zhèn)要地,在中華文明的全局視野中,四川扮演了怎樣的角色?
幾千年過去了,四川對于今日的中國,仍然無比重要?!八拇ㄊ俏覈l(fā)展的戰(zhàn)略腹地,在國家發(fā)展大局特別是實施西部大開發(fā)戰(zhàn)略中具有獨特而重要的地位?!?/span>
1
文翁化蜀:
讓巴蜀文化全面漢化?
西漢景帝末年,廬江舒縣(今安徽舒城縣)人文翁來到成都,擔(dān)任蜀郡守一職。對于這個西南大郡,文翁并不陌生。這是大漢帝國的龍興之地。開國皇帝劉邦還是漢王時,就以巴、蜀、漢中為根據(jù)地,進而逐鹿中原,一統(tǒng)天下。以至于《漢書·陸賈傳》中用“漢王起巴蜀,鞭笞天下”來形容巴蜀與漢朝的關(guān)系。漢帝國建立后,劉邦曾大封天下諸侯。但對于這個“帝業(yè)所興”的地方,卻不肯分封,而是劃為“天子自有之地”。
不過,盡管巴蜀地區(qū)地位超然,但在中原的正統(tǒng)觀念看來,卻是地處西南的僻陋之地,“有蠻夷風(fēng)”。為了改變這種面貌,漢王朝派出得力官員治理,文翁就是其中一位。
文翁來到蜀郡后,大力興修水利,發(fā)展農(nóng)業(yè),又興學(xué)布道。據(jù)《漢書·循吏傳》記載,他先是從郡縣小吏中選出十余名優(yōu)秀人才,親自教導(dǎo),又將他們派往京師,受業(yè)博士,或?qū)W習(xí)律令。待學(xué)成歸蜀后,有的給予郡縣政府地位較高的“右職”,有的通過察舉外出為官。此外,文翁還在成都興辦了大漢第一所地方官學(xué)。
文翁興學(xué)后,蜀郡到京師求學(xué)的人數(shù),竟變得和齊魯一樣多。班固對此贊道:“巴蜀好文雅,文翁之化也?!?/span>
“文翁化蜀”遂成為四川歷史上的大事件,后世許多學(xué)者甚至認(rèn)為,這是巴蜀全面走向漢文化的一個節(jié)點。
▲ 成都市石室中學(xué)文廟校區(qū),它的前身是漢代文翁石室舊址。攝影/李孟凡當(dāng)然,僅靠一個文翁的力量,并不足以改變一個地方。為了改造巴蜀,漢王朝曾多管齊下:秦朝的移民政策繼續(xù)有效,甚至更進一步,除了強制遷徙內(nèi)陸豪強、吏民和罪犯外,其他民眾也可移居巴蜀。移民的不斷涌入,不僅在血緣上改變著這個地方,也帶來語言文化的深刻變革。所以,當(dāng)西漢晚期的蜀郡成都人揚雄撰寫《方言》時,遍記各地方言,卻不記蜀語。可見古蜀語此時已基本消失了,蜀中成為漢語言區(qū)的一個亞區(qū)。
漢武帝時期的鹽鐵官營制度,更是讓巴蜀受到強烈沖擊。在生產(chǎn)活動中使用得最普遍的鐵制農(nóng)具,被強制采用統(tǒng)一形式,從而取代了殘存的巴蜀文化器物形制。學(xué)者段渝說,這“對于巴蜀特有的青銅文化造成了根本性沖擊”。
▲ 1938年在文翁石室南校區(qū)城墻下被發(fā)現(xiàn)的《蜀石經(jīng)》殘石。蜀石經(jīng)不僅奠定了中國儒學(xué)經(jīng)典體系的基本格局,它還與文翁石室一起,成為古代文人眼中“蜀學(xué)之盛冠天下”的最佳代表。大約就在武帝時期,巴蜀那套獨特的器物,基本上化于無形,主體部分轉(zhuǎn)型為漢文化,巴蜀文化作為一種考古學(xué)文化,基本結(jié)束了。巴蜀地區(qū)似乎完全換了面貌,再難覓過去文明的蹤影。不過,事情往往有著另外一面。
2
儒學(xué)表現(xiàn)不突出,
卻偏愛辭賦、歷算和道家
在漢武帝以后,巴蜀的儒學(xué)表現(xiàn)確實不理想。據(jù)學(xué)者盧云統(tǒng)計,巴蜀西漢五經(jīng)博士可考者僅有3人,列入《儒林傳》者僅有1人。相反,巴蜀多出辭賦之士,司馬相如、揚雄等人都因擅長辭賦而入朝為官。
▲ 現(xiàn)藏于成都博物館的東漢陶俳優(yōu)俑。當(dāng)然,這并非文翁興學(xué)名實不副。實際上,無論是長安學(xué)成歸來的才俊,還是地方官學(xué)的學(xué)生,文翁為他們安排的最好出路,都是為官為吏。四川大學(xué)學(xué)者楊民曾在其博士論文中作過分析,并得出結(jié)論:“文翁在育才中所側(cè)重的,當(dāng)是長于基層管理的'文吏’,而不是純粹問學(xué)的儒生。”然而當(dāng)東漢儒學(xué)獨尊地位確立后,史學(xué)家班固把文翁身上以德治民、興隆教化的特征,在一定程度上放大了。
另一方面,面對輸入的漢文明,巴蜀也有自己的理解和選擇。四川近代著名學(xué)者蒙文通曾指出,“名、法、儒、墨和六經(jīng)的經(jīng)師,巴蜀在西漢時是找不出來的”,“辭賦、黃老和卜筮、歷數(shù),這才是巴蜀古文化的特點”。
是的,巴蜀有自己的文化傳統(tǒng),面對輸入的漢文化,并不會盲目跟從。四川學(xué)者陳世松對此曾道:“在蜀文化上千年深厚傳統(tǒng)的影響下,蜀人完全可以按照自己的思維方式和文化傳統(tǒng),理解和接受中原文化,有選擇地學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典。”
比如在儒家經(jīng)典中,蜀人偏愛《易經(jīng)》,這是少有的受到道家推崇的儒經(jīng)。古蜀神權(quán)信仰發(fā)達(dá),有自己獨立的鬼神信仰體系,這可能是后來蜀地律歷、占卜、神仙學(xué)發(fā)達(dá)的淵源之一。而辭賦之學(xué)的繁盛,則與楚文化的影響息息相關(guān)。
經(jīng)過秦漢王朝的改造,原本獨立發(fā)展的巴蜀地區(qū)被納入統(tǒng)一帝國,成為中華文化的亞文化。然而它依舊用自己的思維方式,選擇和詮釋著輸入的漢文化。這種既開放又獨立的文化特色,貫穿著四川的整個發(fā)展歷程。
這樣的地方,又將在中華文明的全局視野中,發(fā)揮著怎樣的作用?
3
四塞之國:
終成統(tǒng)一天下的基地
公元280年農(nóng)歷三月十五日,年逾古稀的晉朝名將王濬率水陸八萬之師,方舟百里,聲勢浩大地抵達(dá)吳國首都建業(yè)。吳主孫皓不再作任何掙扎,將雙手反綁、拉著棺木,到王濬軍門投降。延續(xù)六十年之久的三國時代,至此結(jié)束,天下復(fù)歸一統(tǒng)。
唐代詩人劉禹錫在回顧這一歷史性事件時,曾寫下千古名句:“王濬樓船下益州,金陵王氣黯然收。”這場統(tǒng)一戰(zhàn)爭的一個關(guān)鍵地方——以成都為治所的益州,被一針見血地點了出來。
對于有志于統(tǒng)一天下的晉國君臣來說,早已關(guān)注到蜀這個地方。從泰始五年(269)起,晉武帝司馬炎正式把滅吳提上日程。軍事上,他采納了尚書左仆射羊祜的計謀,其中一項重大決策,就是經(jīng)營長江上游。他任命羊祜推薦的王濬為監(jiān)益州諸軍事,加龍驤將軍,在這里修造戰(zhàn)船,編練水軍,以對抗吳國的精銳艦隊。
▲ 四川廣元嘉陵江谷口金牛道上的明月峽棧道。棧道貼崖壁修筑、腳下就是滔滔江水,是迄今保存最完好的古棧道遺址,被譽為中國道路交通的“活化石”。
可以說,長江上游的經(jīng)營,為西晉全國統(tǒng)一戰(zhàn)爭提供了重要基地。而這種情形,在歷史中已不是第一次出現(xiàn)。戰(zhàn)國時期,秦滅巴蜀二國后,就以關(guān)中和巴蜀為戰(zhàn)略后方,對東方諸國進行統(tǒng)一戰(zhàn)爭。楚漢相爭時,項羽立劉邦為漢王,本想讓巴山蜀水將其消滅,不想劉邦反以此為基地,養(yǎng)精蓄銳,沖殺出去,完成統(tǒng)一大業(yè)。
巴蜀自然條件優(yōu)渥,經(jīng)濟發(fā)達(dá),可為統(tǒng)一戰(zhàn)爭提供巨大的物力、財力和人力。再加上四川盆地周圍群山環(huán)繞,形成天然屏障,易守難攻,更是成為理想的戰(zhàn)略基地。秦漢以后,隨著長江流域經(jīng)濟的開發(fā)和社會政治力量的崛起,長江上游的戰(zhàn)略意義更加凸顯。
早在滅蜀之前,司馬昭就提出“先定巴蜀,三年之后,因順流之勢,水陸并進”吞滅吳國的戰(zhàn)略構(gòu)想。在后來的滅吳戰(zhàn)爭中,晉國即利用了巴蜀的上游之勢,順流長驅(qū),直下東南。
▲ 劍門關(guān)修筑在大、小劍山中斷處。兩旁斷崖峭壁、峰巒似劍,兩壁對峙如門,故稱“劍門”。
而立國東南的政權(quán),更是千方百計地保衛(wèi)巴蜀,以穩(wěn)住上游屏障,確保江南。所以無論是戰(zhàn)是守,四川地區(qū)都舉足輕重。而當(dāng)天下歸于一統(tǒng)后,它又將扮演怎樣的角色呢?
4
以關(guān)中為都:
蜀近得就像在門檻之外
《全唐文》中收錄了一篇大唐開國皇帝李淵的“定戶口令”。那時,唐軍定都長安不久,連年戰(zhàn)爭,使得天下殘破,饑荒橫行,而京師倉庫里的糧食已不多,又要用于打仗等軍國大事,沒有足夠余糧賑濟災(zāi)民。為此,李淵想到一招,就是讓關(guān)中饑民就食以成都為中心的“劍南諸郡”。
就食,即到有糧食的地方去吃飯。之所以就食于蜀,李淵說得明白,因為“蜀漢沃饒”。的確,早在三國時期,諸葛亮就在《隆中對》中說道:“益州險塞,沃野千里,天府之土,高祖因之以成帝業(yè)?!边@是目前見到的最早稱四川地區(qū)為天府的記載。而當(dāng)四川盆地躍居天府后,位于今陜西中部的關(guān)中地區(qū)卻漸漸失去了天府的美譽。
關(guān)中是秦漢時期的政治中心所在。幾次戰(zhàn)亂和天災(zāi),讓這里的經(jīng)濟受到嚴(yán)重破壞。早在西漢前期,皇帝就曾多次令民“就食蜀漢”。到了唐代,關(guān)中的經(jīng)濟產(chǎn)能愈發(fā)不及往日,帝都的供需仰仗于內(nèi)河漕運。此時,蜀地的糧食,往往成為化解危機的關(guān)鍵。對此,武周時期的詩人陳子昂說得尤為精辟:“蜀為西南一都會,國家之寶庫,天下珍貨,聚出其中,又人富粟多,順江而下,可以兼濟中國?!?/span>
唐玄宗后期,安史之亂更是讓黃河流域慘遭破壞,江淮地區(qū)和四川盆地,則為唐王朝的兩大財賦之地,“時號揚益,俱曰重藩,左右皇都”。不過對于大唐來說,西南的天府之國,還不僅僅是米糧倉和財賦地。
▲ 成都曾家包漢墓中的《莊園生活畫像石》局部,圖中一女子正從井中取水。
往蜀中避難,僖宗的先人唐玄宗早已實踐過。從安史之亂爆發(fā)起,唐朝共有三位皇帝五次出幸,其中玄宗和僖宗都選擇了成都。原因不難推測:蜀地富饒,又有四周群山作為屏障,是理想的避難地。不過還有一個重要原因,則是關(guān)中和蜀地的關(guān)系。
秦漢隋唐均定都關(guān)中。關(guān)中和蜀中,雖有秦嶺、大巴山相隔,實際距離卻不遠(yuǎn)。在當(dāng)時人心目中,蜀中就像在關(guān)中門口一樣。正如宋代郭允蹈《蜀鑒》中所說,“唐都關(guān)中,蜀近在戶限之外”。而在《新唐書》中,更是提到蜀為唐都長安的“外府”。
正因為和政治中心的特殊關(guān)系,和平之際,四川盆地充分發(fā)揮著“外府”的經(jīng)濟支撐作用。而到了國都危難之時,又成為避難地的上上之選。明人于慎行對此曾道:“蓋秦漢以來,巴蜀為外府,而唐卒賴以不亡,斯其效也?!倍?dāng)代學(xué)者梁中效則認(rèn)為,唐朝“是四川古代史上區(qū)位優(yōu)勢最突出的時期”。
唐亡之后,隨著中國政治中心東移,四川盆地失去了“外府”的區(qū)位優(yōu)勢,政治地位也自然下降,盡管也偶有反復(fù)。比如南宋時,政治中心在長江下游的臨安(今浙江省杭州市),上游的蜀地再度與政治中心掛鉤。而在抗戰(zhàn)時期,國民政府遷都重慶,四川又一次成為大后方。但在大部分時間里,四川卻顯得有些邊遠(yuǎn)了。
不過這種“邊遠(yuǎn)”,卻也發(fā)揮著獨特的作用——溝通邊疆。四川地處黃河與長江兩大河流之間,又位于青藏高原至長江中下游平原的過渡地帶。于是,它成為中國西部南北交通的孔道,西部少數(shù)民族與漢族交往融合的地方。早在戰(zhàn)國秦漢時期,它與周邊少數(shù)民族的交往就十分密切。三國時期,蜀漢丞相諸葛亮提出“西和諸戎,南撫夷越”之策,與少數(shù)民族積極互動。而宋代以后與少數(shù)民族的茶馬貿(mào)易中,四川更是發(fā)揮著舉足輕重的作用。
兩千三百多年前,秦國大軍的闖入,讓原本獨立發(fā)展的巴蜀古國,開啟了納入統(tǒng)一帝國的進程。而當(dāng)四川走向漢化后,它又充當(dāng)起溝通漢文化與少數(shù)民族文化的重要角色。用學(xué)者劉方健先生的話來說,四川“對推動我國多民族的統(tǒng)一國家的形成,歷來就有著重要的歷史作用”。
相對封閉的四川盆地不是一座孤島,盡管古蜀有眾多本土現(xiàn)象,但來自于其他區(qū)系的文化,也如長江之水,逆流而入。距今4500—3700年前的寶墩文化的稻作生產(chǎn),筑城技術(shù),就都源自長江下游。而中原文化中的玉禮器——璋,則以各種材質(zhì)出現(xiàn)在三星堆與其后的金沙遺址里。
自有來源,又互有相似。古蜀文明所昭示的,正是中華文明的形成與發(fā)展路徑:獨立產(chǎn)生,碰撞融合,多元一體,一路繁華。
圖文來源與參考:
《中華遺產(chǎn)》2020年11期、12期
《四川與天下》,撰文/牧笛
聯(lián)系客服