在這之前我們將十二生肖作為一個整體,對其文化內涵進行了深入的探索。然而它是如此豐富,以至于只見森林,不見樹木是大錯特錯的。作為被選作生肖的十二種動物,其本身也不光是普通動物和文化符號那么簡單。在漫長的時空中,它們已經沉淀了太多的文化要素,早已經進化成了真正的“神獸”??上У氖牵袊幕迫鐭熀!N覀兲嗳说脑绫荒切┹^明顯的,如《山海經》、《白澤圖》里的怪獸吸引走了。就像在海邊只注意到翻滾的浪花一般,而對于真正潛藏在大海深處的世界卻一無所知。
我們通常認為十二生肖就是十二“只”動物。但從歷代筆記來看,它們更像是十二個種族,擁有遠超現(xiàn)代人認識的復雜組織結構。
首先說說十二生肖的大哥——“子鼠”吧。在古代以《本草綱目》為代表的傳統(tǒng)生物分類法中甚至給了它一個專門的“類”。須知這種分類法中,所有生物被分為十部,其中屬于動物的被稱為“五蟲”。而對應哺乳動物的所謂“毛蟲”下也就四類。鼠居然能夠單獨列為一類,可見其重要。
人類最熟悉的鼠非家鼠莫屬,但實際上鼠類絕不只有家鼠。
但必須說明的是你不能用現(xiàn)代生物學知識去衡量它。這就象中醫(yī)與西醫(yī),屬于不同的體系。執(zhí)著于一端就韻味全無。
傳統(tǒng)的“鼠類”囊括了太多物種,遠超現(xiàn)代意義上的鼠科生物外。所以被稱為一類,主要就是因為這類動物給人的直觀感覺,大部分個頭小巧,機敏靈活?;蛘呙娌颗c鼠科相似。但也不是沒有特例。比如西方火焰山(不是《西游記》里那座)里有種“火鼠”,體重上千斤,經常燃燒著的山里出沒。如果它不小心跑出山來的話,可能落到人類手里。這種鼠個頭雖大,但卻很容易被殺死——一盆涼水足矣,一澆即死。人們將它身上長數(shù)尺的細毛剪下來織成了布,就是有名的“火浣布”,它也是烈火難傷的。
《和漢三才圖會》中的火鼠
說完大的說小的,在《和漢三才圖會》中,將鼩鼱算成了一種鼠。有些人可能對這種動物感覺陌生,可以看看《瘋狂動物城》里的“大先生”。小個頭的兔子在它面前也算得上是巨人。這也是世界上最小的哺乳動物了。有的種類體長只有五厘米,差不多就是你半個手指的大小,還要被尾巴分去一半。
《瘋狂動物城》里的“大先生”
當然,按照現(xiàn)代生物學,鼩鼱與老鼠沒有關系。但這有什么關系呢?神話的思維如果和科學完全一致,還有什么價值?而且就不算鼩鼱。古籍中還記載了一種小鼠,名叫“鼷”。
鼷鼠被認為是鼠類中最小的成員。也就是說,它還沒鼩鼱大。這可能是種已經滅絕的生物。雖然小,但卻不能小看。有說鼷鼠因為太小了,因此咬牛馬都不會被感覺到。但是牛馬身上卻會長出瘡來,甚至會因此致命。因此有個成語叫“鼷鼠害牛”?!蹲髠鳌分羞€記載,說有時鼷鼠會咬壞牛角。從這可以看出,雖然個子小,但這戰(zhàn)斗力卻是杠杠的。
《本草綱目》中的鼠類1
光是大小可能還沒啥意思,而鼠族多的也就是特異功能。我們從小都知道自帶降落傘的小松鼠和身穿黃蓉同款衣的刺猬(按古代分類,刺猬也是鼠類成員)。但這只是常規(guī)操作。剛剛已經介紹了火鼠。其實與之對應,還有生活在北極百丈堅冰下的冰鼠,其重量也有千余斤,毛長八尺,可以作褥被。無論是它的肉還是毛,都有驅寒的奇效。在《中國神秘動物全書》中懷疑過這其實就是在凍土層里被發(fā)現(xiàn)的猛犸,但誰規(guī)定那里只能封凍一種動物?像大地獺這樣的上古巨獸明顯比猛犸更象老鼠。
在我小時候的觀念中,老鼠只是生活在陸地上,雖然也會游泳,但基本只是路過。所以當了解到存在一種“水鼠”后,我大吃一驚。其實所謂“水老鼠”可分為四種,一種是有名的“海貍鼠”。以前對它的養(yǎng)殖曾風靡神州一時。不過雖然長得象鼠,但它與真正的老鼠的親緣卻相差甚遠,和豪豬反而近些。一種就是南美的“水豚”。它是世界上最大的嚙齒動物,也是美洲虎最愛的食物之一,體長可達一米多。第三種才是真正現(xiàn)代科學意義上的老鼠。它的學名叫“水田鼠”,棲息在河道兩岸,但在中國只有新疆有分布。
南美水豚
很多時候所謂“水老鼠”指的是一種近水棲的老鼠,這種鼠分布得更廣,上海一帶就經常有。但是它受到的關注反而比較少。因為這種鼠并不具備真正的水中生活的能力。它們只是近水棲息,憑借還不錯的水性偷魚吃。
鼠不光能跑能游,能打洞、能臥冰,它還能飛。四川人至今喊蝙蝠為“鹽老鼠”,意指它是老鼠吃了鹽變的。這當然在現(xiàn)實中是不可能的。不過在《本草綱目》中也提到所謂“鼠食鹽身輕”。書中還指出,蝙蝠的別名就是“天鼠”、“仙鼠”、“飛鼠”。雖然李時珍本著科學的精神沒有明確說出“鹽老鼠”的傳說,但已經只隔了一層窗戶紙。
在中國傳統(tǒng)文化中,蝙蝠也是種吉祥的動物。甚至有說有種食“乳石精汁”的白蝙蝠可以讓人壽過千歲。因此,很多傳統(tǒng)裝飾圖案中都有它的出現(xiàn)。但在漢代圖案經??吹揭环N四肢展開的飛鼠又與蝙蝠不同。這可能就是《山海經》中提到的“其狀如兔而鼠首,以其背飛,其名曰飛鼠”?,F(xiàn)在一般說它就是鼯鼠。這種小動物與松鼠是近親,依靠四肢間的皮膜飛行。但在《清宮獸譜》中指出飛鼠和鼯鼠是兩種動物,并信誓旦旦地說,飛鼠就生活在云南天池山。但同一本書中提到的“鼯鼠”卻是種狀如小狐,背上生翼的小獸,很明顯是畫家的臆想。
《清宮獸譜》里的鼯鼠
無論如何,這鼠類也真是可上天入地,翻江倒海了。如此大的能為,加上龐大的群眾基礎,按中國人常見的政治思維來看,如果不分出個“君臣佐使”,那也完全不象樣子。所以就有了“鼠王”的說法。即群鼠之主。想想看,鼠類數(shù)以萬計。如果聚集在一起,難免不讓人頭皮發(fā)麻。不過中國傳說中的鼠王只是個子大些,形狀猛些,似乎不具備多少特質。相比之下,西方的鼠王更為特別。它是數(shù)十只大鼠尾巴相互纏繞形成的。群鼠行動,就象個滾動的大輪子,能把遇到的菇涼嚇得失聲尖叫。歐洲人相信鼠王可以帶來戰(zhàn)爭與瘟疫。
可怕的鼠王
這種事被科學解釋成一種“自體纏繞”現(xiàn)象。但很大程度也來自于人類內心中埋藏的對老鼠的恐懼。無獨有偶,《酉陽雜俎》中提到,普通鼠要成為鼠王的必要條件是吃下死人的眼睛。大概作者段成式認為人的一生精華都在眼睛里,老鼠吞下眼睛也就開了靈智。同書還提到了一種更恐怖的“鼠母”,這種怪鼠大如水獺,頭腳如鼠。而它下仔就是撒尿:“溺一滴成一鼠。鼠母所至處,動成萬萬鼠。”這就很嚇人了。
雖然鼠王、鼠母都是鼠族的金字塔尖。但對于鼠社會的研究這幾年并沒有多大的突破。人們只知道它很復雜。就象一般捕捉鼠時,抓獲的不是壯年鼠,而往往是老弱病殘。一般認為,它們就是上層鼠的試毒員。如果這些弱鼠吃了誘餌沒有中毒或者掉入陷井。其他成年鼠才會一擁而上進食。否則就會一哄而散。既然連“敢死隊”都有,那么就可能有更智慧的生存方式。在天下霸唱的《賊貓》中,有一個被江湖異人用筷子建造的“鼠城”。里面的老鼠有著類似人類社會的結構。其實在《聊齋志異》里的“鼠戲”也表達了類似的猜想。人類的“生旦凈墨丑”在老鼠社會同樣存在,所欠缺的只是人類的發(fā)現(xiàn)。
因為人類與老鼠在某種意義上真是太相象了。很多人渴望擁有老鼠的機靈,卻又厭惡它們的邋遢陰暗。不過也不是所有鼠都讓人討厭或者害怕的。比如做實驗的小白鼠,就讓人十分喜愛。而古人對它也早有認識,甚至認為白鼠是金玉之精形成。也就是說,發(fā)現(xiàn)白鼠的地方就有寶藏。
小白鼠
《嶺表錄異》中還提到了一種“紅飛鼠”,說它出于南方,成雙行動,經常藏在紅蕉花之間。如果一只被捉,另一只也不離不棄,甘愿落網,真的是模范夫妻。不過人類對它們的獎賞是“制成媚藥”,被當?shù)貗D女專門用來勾引男人。于是似乎也成了愛情的象征了。
《錄異記》中還提過一種“義鼠”。 它們的樣子和普通老鼠一樣,三五成群,相互咬著同伴的尾巴前進。見到它也是吉祥的象征。
有些鼠的顏值還頗高,如《廣博物記》中記載,有一種“鼨”鼠看似鼠,身上卻長有豹子一樣的花紋。它似乎只在漢武帝時代出現(xiàn)過一次,后來就消失了。如果能夠養(yǎng)殖下來,未必不會像麝鼠一樣成為珍貴的寵物或者貂、鼬一樣的毛皮獸。不過按照傳統(tǒng)分類來看,這兩貨也是鼠族的成員。
《和漢三才圖會》中的鼨
但這些還不能說是人們最喜愛的老鼠。其實它在東西方各有一位,在西方就是著名的“米老鼠”,這個由美國著名藝術家迪士尼在一百年前創(chuàng)造的動畫形象已經開創(chuàng)了人類歷史上最偉大的電影帝國。雖然許久沒有它的新片出來。但它幾乎就是動畫的代名詞。
東方最有名的老鼠就是吐寶鼠,又叫“鼠來寶”?!段饔斡洝防锏狞S風怪、陷空山的金鼻白毛老鼠精都不過是它的化身。最近它還在《有獸哉》里扮演了一個角色。因此也就難怪印度現(xiàn)在還有祭祀老鼠的神廟。很明顯人們希望從它那兒得來財富。
故宮的吐寶鼠
無獨有偶,中國也曾經有過保護老鼠的行為。這有時還被上升到政治層面上。如宋朝皇帝神宗不禁民間養(yǎng)貓,一時傳為佳話。原來神宗本來就屬鼠。不迷信生肖居然成了德政之舉。
但老鼠似乎也懂得知恩圖報。如有記載,唐朝有家李姓大戶人家一天在祠堂聚會,忽然看到數(shù)百只老鼠在院子里像人一樣站起來鼓掌。李姓人于是出來看稀奇,結果剛一出門,房子就塌了。這被認為是他家好幾代不養(yǎng)貓的福報。還有個科舉主考官正在改卷子的時候,見到一只老鼠老是把一個叫“李昭嘏”的考生試卷叼到他的床頭。后來才知道是因為這家人三代不養(yǎng)貓的結果。也不知道兩個故事說的是不是一家人。
最有名的鼠報恩故事還是發(fā)生在唐代,就在西域的絲綢之路上。說的是于闐國舉國敬奉佛法。結果在其被外敵攻擊之際,毗沙門天王降下了手中的吐寶鼠,一夜咬斷了敵人所有的弓弦,使強敵不得不退卻。這事被西行的玄奘記載了下來,于是才有了《無底洞》。
其實鼠就是種動物,但鑒定它善惡的就是靠人。因為有了人的善惡觀才有了對好鼠壞鼠的劃分。上面的傳說故事不過都是將人類的道德觀移植在動物身上。
但即使是從科學的角度上講,老鼠和人類以及我們中國人的確關系匪淺。
很多民族都有“鼠盜稻種”的傳說,說的是上古本來天下沒有糧種,是老鼠上天咬開了寶庫大門,將那里深藏的糧種帶到了人間。因此,人類要世世代代供養(yǎng)老鼠,以示感謝。事實上考古已經證明了,生活在距今5000萬年的安徽的“東方曉鼠”正是標準鼠類的源頭。如果非標準的話,那就更古老了。在恐龍稱霸地球的時候,原始的哺乳類動物如三錐齒獸等也就象老鼠一樣,靠偷竊恐龍蛋這樣的食物過活。無論人與鼠,都是它的后代。而被認為是人類共同祖先的阿法南猿露西是300多萬年前才出現(xiàn)在地球上的。所以可能從那時就已經開始了人與鼠的共生。
東方曉鼠化石
然而到了周代,人們已經在《詩經》中,發(fā)出“碩鼠碩鼠,無食我黍。”的訴求。因為糧食也只有那么多。鼠與人的斗爭最終歸于食物,無法避免。人類運用各種方式來殺滅老鼠:陷井、機關、毒藥、貓狗。幾乎無所不用其極。但至少到現(xiàn)在為止,鼠家族依然欣欣向榮。而它們有時也對人類展開了反擊,最有名的莫過于席卷西方的黑死病。在這場由鼠帶來的大災難中奪走了2500萬歐洲人的生命。當前的新冠和它一比就是個弟弟。但是這也帶來了個意外的后果,那就是使西方黑暗的宗教社會崩潰,推動了中世紀的結束,現(xiàn)代文明社會的曙光乍現(xiàn),頗有幾分“鼠咬開天”的味道。
鼠與人相伴幾千年,彼此間相互的影響超乎想象。因為人的存在,老鼠從田鼠變成了家鼠。以人類的家園為基地發(fā)展自己的種族。即使是到了現(xiàn)代社會,老鼠也沒有停止進化。有說中央空調的風管里面就是它們最好的安樂窩,又有說前蘇聯(lián)切爾諾貝利核電站附近因為輻射影響已經出現(xiàn)了一種大如黃狼的變異老鼠。
與之同時,鼠推動的人類歷史也遠不止黑死病一事。如名相李斯見倉中鼠而大悟??崂魪垳杂子檬笞鳛樽约旱木毩晫ο?。而落實到科學層面上,不說現(xiàn)代醫(yī)學從小白鼠上得到的益處。其實人類得的很多病其實源頭都可以找到老鼠身上,而與這些疾病的戰(zhàn)斗過程也推動了人類醫(yī)學的進步,進而使人類自身產生了進步。
不能不說把“鼠”與“子”兩種看起來不相干的物事聯(lián)系在一起是一個堪稱神級的創(chuàng)意。之前已經解釋了“子”這個字。而且從陰陽之說來看,“子”屬太陰,農歷十一月。但是物極必反,陰中藏陽。在此時已經一陽萌動,產生孕育新生命的種子。
《本草綱目》中的鼠類2
而老鼠其實也是這樣。它晝伏夜出,也就是屬陰。然而其生命力極強,門牙長生不絕,也就屬“陽”,符合十二長生宮中首宮的本意。即使是人類千年滅鼠,也未曾將它殺絕,可見其生命力強悍。有科幻作家認為,未來人類終將滅亡,但鼠會生存下去,并進化成類似人一樣的高等級智慧生物。世界是不是真的會如此走向?或許鼠類已經進化出了比較高的文明,只是在暗中支配人類的歷史?這些是否可以被證實只有讓歲月來說話。
聯(lián)系客服