如果鏈?zhǔn)椒磻?yīng)失控，會(huì)發(fā)生什么事情？每個(gè)核反應(yīng)堆難道不就是一顆隨時(shí)可能爆炸的核彈嗎？我們是不是靠反應(yīng)堆操作者的警惕來避免那種爆炸呢？它是不是我們應(yīng)該不惜一切代價(jià)來避免的極端危險(xiǎn)的技術(shù)呢？

   【這個(gè)問題，是眼下很多人關(guān)心的。昨天我在街上就聽人說，幸好不是反應(yīng)堆爆炸，否則就有蘑菇云了。我不是核專家，也沒看過更多的文獻(xiàn)。加州大學(xué)教授Richard Muller的《未來總統(tǒng)的物理課》，有個(gè)單元討論核武器和核能，其中一章比較詳細(xì)地介紹了核電站和反應(yīng)堆，下面是有關(guān)內(nèi)容的節(jié)選?！?/span>

    核反應(yīng)堆的物理與核彈的物理非常類似。兩者都通過鈾235和（或）钚239的鏈?zhǔn)椒磻?yīng)釋放能量。核彈通過中子的倍增使整個(gè)裂變?cè)诎偃f(wàn)分之一秒內(nèi)發(fā)生。反應(yīng)堆則相反，它通過持續(xù)的鏈?zhǔn)椒磻?yīng)，沒有倍增過程。在反應(yīng)堆中，裂變釋放2或3個(gè)中子，但平均只有1個(gè)會(huì)打擊另一個(gè)核，觸發(fā)另一個(gè)裂變，所以反應(yīng)不會(huì)加速。能量以不變的速率釋放出來，將水加熱，產(chǎn)生蒸汽；蒸汽驅(qū)動(dòng)渦輪，渦輪驅(qū)動(dòng)發(fā)電機(jī)，生成電能。氣煤發(fā)電廠也以同樣方式運(yùn)行，只不過它們是靠燃燒化石燃料而不是鈾來生熱。大型核電站與大型氣煤電站的發(fā)電量一樣，大約為10億瓦特。因?yàn)槠胀ㄈ思业挠秒姙?/span>1千瓦，一座這樣的反應(yīng)堆能為百萬(wàn)家庭供電。美國(guó)大約20%的電來自104座核電站。

    核電站的核能，只是用來為水加熱而已，這確乎有點(diǎn)兒奇怪。也許有一天我們能直接用裂變來發(fā)電，但現(xiàn)在熱水方法是最實(shí)用的。核潛艇也是如此。核潛艇竟然是靠蒸汽驅(qū)動(dòng)的，想起來真是好笑，但確實(shí)是那樣的。新式柴油機(jī)潛艇與老式核潛艇之間的根本區(qū)別在于其核燃料要高1百萬(wàn)倍（相同重量），而且核潛艇不需要氧氣，所以能在深海停留很長(zhǎng)時(shí)間。實(shí)際上，核反應(yīng)堆的部分能量還用來從水中分離氧氣，為船員提供人造空氣。伴隨氧氣從水中分離出來的氫氣通常會(huì)變成泡沫鉆進(jìn)大海，成為廢物。如果不用同樣過程釋放的昂貴氧氣，那些氫是不會(huì)燃燒的。

    核電站看起來很復(fù)雜。它唯一真正與核有關(guān)的部分是反應(yīng)堆，裝在厚厚的金屬容器里，安置在鋼筋混凝土的建筑物中。那些容器里的容器，是為了防止萬(wàn)一燃料或廢料從反應(yīng)堆的球芯泄漏出來，不致逃逸到環(huán)境中去。來自反應(yīng)堆容器的水流到蒸汽機(jī)，在那兒沸騰。然后蒸汽流向渦輪，驅(qū)動(dòng)發(fā)電機(jī)發(fā)電。

    盡管核彈和核反應(yīng)堆都以鈾為燃料，但純度的要求迥然不同。天然鈾是99.3%的鈾238和0.7%的鈾235。核彈里進(jìn)行的鏈?zhǔn)椒磻?yīng)，必須除去雜質(zhì)鈾238，才不致吸收太多的中子。反應(yīng)堆就不同了。費(fèi)米（Enrico Fermi）在曼哈頓計(jì)劃期間建造的第一個(gè)反應(yīng)堆以天然的未分離鈾為燃料，含99.3%的雜質(zhì)。那怎么行呢？為什么他能在反應(yīng)堆里用未分離的天然鈾呢？

     答案在于鈾238的一個(gè)特殊核物理特性：雖然它對(duì)裂變釋放的快中子有很高的吸收率，對(duì)慢中子的吸收率卻很低。如果在中子打擊鈾238之前減慢它的速度，那么多數(shù)中子都會(huì)反彈回來。為減慢中子，費(fèi)米在反應(yīng)堆中添加了一種他稱之為緩和劑的材料。他的緩和劑是石墨，屬于碳的一種形式。把鈾放進(jìn)小棒里，棒很小，能使多數(shù)快中子泄漏出去，鉆進(jìn)石墨。它們?cè)谑斜幌鄬?duì)冷的碳原子反彈出來，每次反彈都丟失部分能量，最后（隨機(jī)）落回鈾芯。這時(shí)，它們已經(jīng)慢下來，其中只有不到一半的被鈾238吸收。反應(yīng)堆的設(shè)計(jì)要滿足平均每個(gè)反彈回來的中子能找到一個(gè)鈾235原子核，觸發(fā)一次新裂變。鏈?zhǔn)椒磻?yīng)就這樣穩(wěn)定下來了。慢中子有時(shí)也叫熱中子，因?yàn)榻?jīng)過幾次反彈后，它們就只剩從反應(yīng)堆的溫度獲得的能量。

    這些設(shè)計(jì)的每件事情都基于不同核的特殊性質(zhì)。碳不吸收大多數(shù)快中子；鈾238不吸收大多數(shù)慢中子。作為未來總統(tǒng)，你需要了解原子核的結(jié)構(gòu)；你真正需要知道的是，把中子速度減慢，就不必分離鈾了。而且，正如我們下一節(jié)要講的，緩和中子對(duì)反應(yīng)堆的安全也有重大意義。

    石墨也是切爾諾貝利反應(yīng)堆用的緩和劑。加拿大用的緩和劑是重水——氧化氘D2O。在美國(guó)，我們用普通的水H2O。為了與重水區(qū)別，普通水有時(shí)也稱輕水。只有在核工業(yè)中，普通水才有特殊的名稱。

     普通水原來也不會(huì)吸收某些中子。中子容易附著在氫上，將氫變成氘。這意味著失去了大量中子，從而阻止了鏈?zhǔn)椒磻?yīng)的進(jìn)行。為避免這個(gè)問題，美國(guó)反應(yīng)堆采用部分分離的鈾，含3％的鈾235，通常叫反應(yīng)堆級(jí)鈾。當(dāng)然，完全的天然鈾在碳和重水緩和的反應(yīng)堆里也能正常運(yùn)行。多數(shù)鈾分離廠都生產(chǎn)反應(yīng)堆級(jí)鈾，而不是核彈級(jí)鈾。要知道，反應(yīng)堆級(jí)鈾是不能用來造核武器的。

      如果鏈?zhǔn)椒磻?yīng)失控，會(huì)發(fā)生什么事情？每個(gè)核反應(yīng)堆難道不就是一顆隨時(shí)可能爆炸的核彈嗎？我們是不是靠反應(yīng)堆操作者的警惕來避免那種爆炸呢？它是不是我們應(yīng)該不惜一切代價(jià)來避免的極端危險(xiǎn)的技術(shù)呢？這些問題的答案在多數(shù)公眾看來是顯而易見的：是啊——不值得為核能去冒險(xiǎn)。對(duì)核災(zāi)難的恐懼可能就是本章開頭列舉的那些名詞聯(lián)想引發(fā)的。這種恐懼又被某些虛構(gòu)的描寫放大了，例如1979年的電影《中國(guó)綜合癥》里的核能災(zāi)難；另外還有一個(gè)事實(shí)，最著名核反應(yīng)堆安全檢查員，是幾百萬(wàn)觀眾在電視里看到的，叫Homer Simpson?！?/span>The Simpsons的主角，是春田核電站的安全檢查員?！?/span>

   我們應(yīng)該知道這樣一個(gè)關(guān)鍵事實(shí)：核反應(yīng)堆不可能像原子彈那樣爆炸。公眾的想象是不對(duì)的。我之所以能自信地下這個(gè)結(jié)論，與反應(yīng)堆的控制無(wú)關(guān)，而是基于不容爭(zhēng)議的物理。核反應(yīng)堆有諸多其他危險(xiǎn)，但絕不會(huì)像原子彈那樣爆炸。

   核反應(yīng)堆安全的物理學(xué)理由是，反應(yīng)堆中心存在大量鈾238，這意味著如果不緩和中子，鏈?zhǔn)椒磻?yīng)就會(huì)停下來。我重復(fù)一遍：除非中子慢下來，否則它們會(huì)被鈾238吸收，從而阻斷鏈?zhǔn)椒磻?yīng)。

     中子緩和后，會(huì)發(fā)生鏈?zhǔn)椒磻?yīng)失控的事件嗎？是的；其實(shí)1986年的切爾諾貝利事件就是這樣發(fā)生的。但是，在中子緩和的情況下，能量釋放被嚴(yán)格限制了，因?yàn)楸〞?huì)在大量能量釋放之前破壞反應(yīng)堆。總的說來，爆炸比中子跑得快。這種事情不會(huì)發(fā)生在核彈里，因?yàn)楹藦椨眉冣?/span>235，鏈?zhǔn)椒磻?yīng)能用快中子來進(jìn)行。

     我們還可以這樣來思考：如果慢中子反應(yīng)堆失控了，裂變能量會(huì)聚集，直到其密度足以解體反應(yīng)堆，這通常發(fā)生在能量密度與TNT相當(dāng)?shù)臅r(shí)候。在切爾諾貝利，能量足以摧毀反應(yīng)堆的建筑物，引起碳緩和劑燃燒。煙和熱浪攜帶著大量放射性廢料（核反應(yīng)堆運(yùn)行中產(chǎn)生的裂變碎片）進(jìn)入大氣，在整個(gè)區(qū)域擴(kuò)散。

     核反應(yīng)堆會(huì)爆炸——但只是像普通炸藥，而不像原子彈。這種爆炸比一般炸藥的爆炸更可怕，是因?yàn)樗尫诺姆派湫詮U料，而不是因?yàn)楸ū旧?。如果我們用核彈?jí)鈾或钚做反應(yīng)堆的燃料，結(jié)果就大不相了，有可能發(fā)生原子彈那樣的爆炸。

     分析家們想象了目前美國(guó)核反應(yīng)堆設(shè)計(jì)可能發(fā)生的最惡劣事故，他們頗有想象力地稱那為“中國(guó)綜合癥”。這種假想的災(zāi)難首先是核燃料的熔毀。我們知道，核反應(yīng)堆的目的是生熱來驅(qū)動(dòng)渦輪發(fā)電。裂變生熱，水將熱帶走。假定水因?yàn)槟撤N原因（如管道泄露）流失了，那么接著會(huì)怎樣呢？

     緊接著發(fā)生的事情會(huì)令大多數(shù)人驚奇：鏈?zhǔn)椒磻?yīng)中斷。那是因?yàn)槔鋮s水也是一種緩和劑，它會(huì)減慢中子。如果水流失了，中子就不再減慢，會(huì)保持很快的速度（就像它們釋放出來那樣）。因?yàn)殁?/span>238的特殊性質(zhì)，多數(shù)中子都會(huì)被吸附在鈾核——那個(gè)鈾核不能釋放足夠的維持鏈?zhǔn)椒磻?yīng)中子。于是，鏈?zhǔn)椒磻?yīng)中斷了。很快就中斷了。

     盡管鏈?zhǔn)椒磻?yīng)停止了，裂變碎片的放射性還大量留在反應(yīng)堆的爐芯——因?yàn)闆]有冷卻水，這些放射性足以使?fàn)t芯越來越熱。在一般的反應(yīng)堆中，這時(shí)需要趕緊注入冷卻水。所有美國(guó)反應(yīng)堆都要求配置這種系統(tǒng)。

     切爾諾貝利核反應(yīng)堆發(fā)生爆炸時(shí)，俄羅斯宣布鏈?zhǔn)椒磻?yīng)停止了——那是因?yàn)槎研颈黄茐牧?。美?guó)參議院情報(bào)委員會(huì)主席發(fā)表電視講話，指責(zé)那是“無(wú)恥的謊言”。我感到有點(diǎn)兒難為情。他混淆了鏈?zhǔn)椒磻?yīng)與殘余裂變碎片的衰變。他知道輻射并未停止，但他沒意識(shí)到蘇聯(lián)人是一點(diǎn)兒沒撒謊。鏈?zhǔn)椒磻?yīng)中斷了，這個(gè)事實(shí)很重要，它意味著發(fā)電的功率已經(jīng)陡然下降。

     如果急救的堆芯冷卻系統(tǒng)失靈了呢？（記住我們是在考慮可能發(fā)生的最壞情形。）假如那樣，燃料將繼續(xù)被裂變碎片的殘余輻射加熱，直到最終熔化。這些熱量也會(huì)熔化包含燃料的容器壁，熾熱的液態(tài)燃料將滴落到鋼容器的底部聚集。當(dāng)衰變的核耗盡時(shí)，放射性將陡落下來。即使如此，計(jì)算表明液態(tài)燃料仍然會(huì)繼續(xù)變熱，甚至足以熔化反應(yīng)堆的容器的特殊鋼材。如果熔化干凈了，放射性材料就開始破壞容器建筑的混凝土基底。雖然基底厚達(dá)幾英尺，但誰(shuí)敢說熱燃料不會(huì)一直熔化到底呢？如果基底熔化了，放射性就會(huì)露在外面。接著，廢料中的揮發(fā)氣體就能鉆進(jìn)大氣。而熾熱的液態(tài)燃料還將向下熔化。如果液體仍然聚集，那么它會(huì)一路熔化到底——“直到中國(guó)”。

     不會(huì)的，它到不了中國(guó)。（而且，在地球上，中國(guó)并不在我們?nèi)魏魏朔磻?yīng)堆的另一端。）燃料不大可能流得太遠(yuǎn)，因?yàn)樗鼤?huì)擴(kuò)散，從而會(huì)冷卻下來。不過，那只是一點(diǎn)小小的安慰。容器已經(jīng)打破，放射性氣體和諸如碘之類的揮發(fā)元素才是最令人擔(dān)心的。切爾諾貝利事件的多數(shù)癌癥都是它們引起的。

     核電站的放射性很強(qiáng)，足以殺死5000萬(wàn)吸收它的人。即使少量放射性泄漏進(jìn)入大氣，也能造成巨大破壞。我們還記得，切爾諾貝利事件釋放的放射性引發(fā)的癌變，最多估計(jì)能殺死4000人（根據(jù)線性假說）。美國(guó)也遭遇過核事故，發(fā)生在三哩島……