陳忠實(shí)先生寫過一篇《父親的樹》,提到他家鄉(xiāng)的一種舊俗:
兄弟多的家族,同一輩分的老大,被下輩的兒女稱伯,老二被稱爸,老三老四等被稱大?!抑两褚踩匀话醇亦l(xiāng)習(xí)慣稱父親為伯。父親在他那一輩本門三兄弟里為老大,我和同輩兄弟姐妹都叫一個(gè)字:伯。
實(shí)際上,把父親叫“伯”、叫“大”,不只是陳先生家鄉(xiāng)的習(xí)俗,以前不少地方都這么叫。但其標(biāo)準(zhǔn)比較混亂,細(xì)微處多有差異。
我二伯跟陳忠實(shí)同歲,1942年生。他說他小的時(shí)候,我們村凡是身為長子的人,下一輩不論子侄,一律稱之為“伯”;非長子者,子侄一律稱之為“達(dá)”(音如此)。村里只有一家人把父親叫爸。到我小的時(shí)候,還能聽到不少人把父親叫“達(dá)”,但好像沒見過叫“伯”的,長子畢竟是少數(shù),估計(jì)那會兒都下世了。
費(fèi)秉勛先生比我二伯大三歲,1939年生,我們兩個(gè)村相距五里,而他對此又有不同的說法:父親若為長子,子女可以“伯”呼之,也可叫“達(dá)”、叫“爸”。父親不是長子,叫“達(dá)”、叫“爸”皆可??傊?,并無嚴(yán)格規(guī)定。費(fèi)先生父親居長,他就把父親叫“達(dá)”。
吾鄉(xiāng)人說到“伯父”、“梁山伯”等書面語時(shí),“伯”與方言的“北”同音。但到口語里,就把“伯”念作“輩”?!栋茁乖返谌恼抡f:
趕到離縣城還有四十里的麻坊鎮(zhèn)時(shí),遇到了唯一一次盤查?!拐座i從一個(gè)哨兵盤問的口音里聽出他是當(dāng)?shù)厝耍选叭钡陌l(fā)音說成“?!保选安钡姆Q呼叫作“貝”,這是麻坊鎮(zhèn)周圍十?dāng)?shù)個(gè)村子居民的一種奇特的發(fā)音。
小說里的“麻坊鎮(zhèn)”,應(yīng)該就是藍(lán)田華胥的油坊街,與陳忠實(shí)先生的老家西蔣村隔灞河相望,直線距離兩公里。陳先生在《父親的樹》里說,上世紀(jì)五十年代、農(nóng)業(yè)社之前,他父親常在油坊街上賣木柴,一百斤能賣一塊到一塊二毛錢。
我們再看看其他地方更年長的人怎么說。
鄭涵慧老師,1934年生,老家在長安杜曲新街村。她說:新街、上寨等地,某人若為長子,子侄都把他叫“伯”。鄭老師的父親排行第四,她自己把父親叫“達(dá)”,她伯父的孩子把她父親叫“四達(dá)”。(順便說一下,鄭老師是歌手鄭鈞的姑媽。)
據(jù)以上幾位老人的說法,舊時(shí)西安地區(qū)對父親的稱呼有“伯”、“達(dá)”、“爸”(此外還有叫“爹”的)。而被子女叫作“伯”的人,似乎必須是長子。
孫立新先生在《西安民俗文化》一書中說,把父親叫“伯”的情況有三種:父親比母親年長很多;父親為獨(dú)子;父親為長子。我母親把我外祖父叫“伯”,外祖父是家中獨(dú)子,門中長子,比我外祖母大十歲,剛好把這三種情況占全了。我們縣上還有人說:父親得子女晚,年齡比子女大得多,子女可以“伯”呼之。
把身為長子的父親叫作“伯”,應(yīng)該是舊時(shí)大家庭和嫡長子制的產(chǎn)物。子女和侄子、侄女們不分親疏,對其人采用同一稱呼,即能凸顯嫡長子在整個(gè)大家庭中的地位,又能體現(xiàn)子侄間的親密,增強(qiáng)家族的凝聚力。當(dāng)然,這樣也有不便之處:在陌生人聽來,你叫“伯”的那個(gè)人,到底是你伯父還是你父親?
至于“達(dá)”,本字應(yīng)該就是“爹”。孫立新先生說:“爹”在古漢語里曾讀作dia,后來有的地方念成da。由dia變成da,語言學(xué)里叫語流音變,是一種減音現(xiàn)象。
就我所知,河南也有把父親叫“伯”、叫“達(dá)”的,同樣跟排行有關(guān)。山東莒縣籍作家毛小懋說,他們那里把父親叫“達(dá)達(dá)”,而他的父親、伯父則把父母叫叔、叫嬸子。他說,這大概是因?yàn)樗娓概判械谌木壒剩编y陽就有父親行三故而將父母叫叔叫嬸的。
這些古老的稱呼現(xiàn)在已消失殆盡。以后的人聽到這種事,恐怕會大驚小怪。我們那兒有句話說:騷情得把丈母娘叫姨呢。但有的地方還真就把丈母娘叫姨。少見多怪,不外乎兩種原因:以前主要是因?yàn)榈赜蜷g交流太少,往后則會因?yàn)槲幕L(fēng)俗趨于一統(tǒng)。要知道文化的統(tǒng)一,也就是文化的消亡;參差多態(tài),最終會變得整齊劃一。
作者 | 雷樹諼 | 藍(lán)田人
聯(lián)系客服