“中年失業(yè)的子女，仰賴雙親的養(yǎng)老金過活，最后卻兩代人雙雙破產(chǎn)?！?/p>
“建筑公司的老板娘在獨子過勞死和丈夫病逝之后失去依靠，有病不敢看病，只求節(jié)省開銷?！?/p>
“寵物店老板關(guān)掉店鋪專心護(hù)理重病的母親，送走母親后卻無法再次就業(yè)，只能賣掉與母親共同生活的房子以維持生計?！?/p>
“長時間脫離社會的家庭主婦在丈夫突然離世之后，因與夫家親戚關(guān)系不恰，領(lǐng)著年幼的孩子們搬到別處，重新艱難地適應(yīng)社會，養(yǎng)育孩子。”
這些都出現(xiàn)在日本NHK電視臺曾陸續(xù)推出過的《女性貧困》《老后破產(chǎn)》等反應(yīng)日本社會現(xiàn)實的調(diào)查文稿中。
令人特別震驚的是，這些人因為某些決策、某場變故等等，加之社會經(jīng)濟(jì)環(huán)境的衰退等影響而陷入貧窮困境，難以翻身。
最近我讀的《女傭的故事》這本社會紀(jì)實類的書，是一位美國底層單親媽媽的回憶錄，講述她在社會底層掙扎與奮斗的故事，她也曾同樣陷入并掙扎于貧窮的困境當(dāng)中。
這本《女傭的故事》，被美國前總統(tǒng)奧巴馬選為2019年的個人夏季書單，由《我在底層的生活》作者、社會學(xué)家芭芭拉·埃倫賴希撰寫序言。這本書是《紐約時報》暢銷書，《華盛頓郵報》杰出非虛構(gòu)作品，《底特律新聞報》最受矚目新書，《福布斯最愛期待圖書》，《魅力》年度最佳圖書。
《女傭的故事》一書封面
書的作者斯蒂芬妮·蘭德從來沒想過貧困會和她的生活沾邊兒，可是經(jīng)歷了選錯伴侶、懷孕生子之后，她淪落到貧困的底層生活之中，成為一名清潔工，承擔(dān)撫養(yǎng)女兒的重任，經(jīng)受窮困潦倒之苦。
所幸，蘭德用一臺破電腦不停書寫，為底層人士發(fā)聲，讓人們對貧薪階層有了更客觀的認(rèn)識，她最終用寫作翻轉(zhuǎn)了自己和女兒的命運。
閱讀這本書，我們得以深入蘭德與貧困抗?fàn)幍奶幘持校吹剿谡麄€困境前后，如何在無奈和不時瀕臨絕境的底層生活中堅守尊嚴(yán)，拽著堅韌不屈的勁兒，跳出思維局限，以一個勞動者的樸實和智慧，逆風(fēng)翻盤，帶著女兒從艱難地謀生到安穩(wěn)地生活。
從單身無憂、滿懷夢想到身無分文、窮困潦倒的處境，這個轉(zhuǎn)折就在作者蘭德27歲時，她在下班后從酒吧回家的路上遇見杰米，對他一見鐘情，主動約他見面，開始發(fā)展關(guān)系。
沒有足夠的深入了解，不經(jīng)理智的考量，在和杰米僅僅認(rèn)識了4個月時就懷孕了，之后便決定推遲自己的作家夢，生下孩子。期間男友杰米一反常態(tài)，極力反對她生下孩子，對她生出怒火和恨意。
憑著一腔熱血和理想的憧憬，罔顧個人承受力和抗風(fēng)險能力，蘭德撕掉了大學(xué)申請書，決定成為一位母親。這顯然是一場冒險，單身母親遇到的阻力遠(yuǎn)比她想象中的大很多。
在成為母親后，蘭德獨自帶著女兒住過缺乏私人空間、安全保障不足的收容所，利用助學(xué)貸款和社會福利津貼勉強度日，同時成為一名女傭，往返于不同主顧的家，被灰塵、污垢和屎漬包圍，以此維持生計。
原本生活平穩(wěn)自足，然而就在她因一時的浪漫想象選擇了這個戾氣重、有家暴行為的伴侶，并選擇成為母親之時，一切都改變了，她陷入底層生活中，為每日的溫飽抓狂，為求一處租金低廉的住處而奔波勞累，為沒有時間陪伴女兒而愧疚，為沒有給予女兒良好的成長環(huán)境和醫(yī)療資源而揪心，為那份占據(jù)大量體力勞動的清潔工工作而忍受身體疼痛，為底層人士的身份而飽受偏見……
而蘭德的父母很早就離異了，母親和男友一起過，壓根兒不想幫助她，父親也沒有足夠的經(jīng)濟(jì)能力支持蘭德，總之，她在這場困境中備受身心煎熬。
跌入困境的可能性就在那一念之間。很多人都說，要做你自己，按照你喜歡的方式過一生，跟著感覺走……
然而在重要的抉擇前，單純憑感覺做出決定，或者一時腦熱跟隨潮流，而不去考慮做出決定之后自己的人生能否在正軌上安全地運轉(zhuǎn)下去，這種做法簡直如履薄冰。
成年人終究得為自己的選擇負(fù)責(zé)，隨時做好獨自承擔(dān)任何不良后果的準(zhǔn)備，隨時儲備抗風(fēng)險能力和承受能力，會讓我們更理智地面對選擇，也更有能力應(yīng)對苦難的暴擊。
選擇你可以承受的，而不是你當(dāng)時想要的。
對讀者來說，這本書最令人驚嘆的是，蘭德竟然能從底層生活走出來，成為一名作家，改變了自己和女兒的命運。且不論運氣和環(huán)境因素，就談她個人所作出的努力，都足以令人贊嘆，在我看來，有三個重要的方面推動她走出了底層生活的困境：
第一，金錢稀缺狀態(tài)下，具有帶寬規(guī)劃個人發(fā)展
蘭德說：“我犧牲掉睡眠時間，埋頭苦讀了一大堆網(wǎng)絡(luò)課程。課業(yè)繁重的時候，晚上我會喝上一大杯咖啡，來完成作業(yè)。在周末，我也會努力學(xué)習(xí)。上課的時候，雖然身體上會筋疲力盡，但我腦子里很清楚：上學(xué)是最重要的一件事情。這是一件能讓我們獲得地位的事情?！?/p>
長期研究窮人和扶貧的哈佛大學(xué)終身教授塞德希爾· 穆來納森，與普林斯頓大學(xué)心理學(xué)教授埃爾德·沙菲爾，經(jīng)過大量研究調(diào)查，發(fā)現(xiàn)一個驚人真相：窮人會永遠(yuǎn)缺錢。詳細(xì)的內(nèi)容在他們寫下的《稀缺》這本書中。
書里講到，“稀缺是一種心態(tài)。當(dāng)它俘獲我們的注意力時，就會改變我們的思維方式，影響我們的決策和行為方式?！?/p>
書中還講到一個非常重要的概念——帶寬?！皫捑褪切闹堑娜萘?，包括兩種能力，分別為認(rèn)知能力和執(zhí)行控制力。稀缺會降低所有這些帶寬的容量，致使我們?nèi)狈Χ床炝颓罢靶?，還會減弱我們的執(zhí)行控制力”
對窮人來說，金錢的稀缺會俘獲大腦，為了生存下去，窮人每天精打細(xì)算，把注意力都放在如何使用手頭少量的錢以及盡可能賺到足夠的錢來滿足生活基本需求，很難有“帶寬”來考慮個人長遠(yuǎn)發(fā)展。
《稀缺》一書封面
而在《女傭的故事》這本書里，作者蘭德在底層生活中每天入不敷出，不得不精打細(xì)算，同時還要擔(dān)憂隨時來一個意外，打破現(xiàn)有基本能保證生存的狀況。
只要一天沒有薪水，第二天的生活就會受到影響。不僅如此，做清潔工作這種體力勞動給蘭德帶來強烈的身體折磨，生病或受傷時，她沒錢看病，靠布洛芬止疼，咬牙硬撐著繼續(xù)工作。
金錢極其稀缺，每天掙扎在基本生活線上的蘭德，竟然有帶寬來為個人的長遠(yuǎn)發(fā)展作出努力，這很難得。她跳出了注意力局限，報了網(wǎng)絡(luò)課程，堅持忍受身體疲憊，爭取時間安排個人進(jìn)修，為上大學(xué)做準(zhǔn)備，這是日后蘭德能夠跳出底層圈子的重要因素。
第二，懷抱夢想，想象美好生活圖景
在書中，作者蘭德一直以來的夢想是到米蘇拉市的一所大學(xué)上創(chuàng)意寫作課程。
她的書架上放著《牧羊少年奇幻之旅》這本書，她被主角追夢的傳奇故事深深吸引。“當(dāng)你渴求什么東西時，整個宇宙都會聯(lián)合起來幫助你完成愿望?！?/strong>書里的這句話曾激勵蘭德追求作家夢。
蘭德還會想象自己帶著女兒到她向往的米蘇拉市生活，在那里上大學(xué)，和女兒擁有一個安穩(wěn)的家。
在心理學(xué)上，有將意識與潛意識的關(guān)系比喻為“象與騎象人”的說法，騎象人想要實現(xiàn)某個愿望或目標(biāo)，但大象并不知道，所以大象自顧自地行動，不遵照騎象人的指示。如何才能讓大象知道騎象人的目標(biāo)呢？方法就是用生動具體的場景、畫面。
當(dāng)你在頭腦中清晰具體且生動地想象目標(biāo)實現(xiàn)后的美好畫面，大象看到了，看懂了，就能產(chǎn)生動力往目標(biāo)奔去。
在蘭德艱苦的底層生活中，她時常想象自己上大學(xué)實現(xiàn)寫作夢并且給女兒安穩(wěn)生活的美好圖景，這為她提供了源源不斷的上升動力。
其實，在那樣貧窮的處境中，蘭德?lián)碛羞@種想象也是難能可貴的。
推薦這本書的作家芭芭拉曾在《我在底層的生活》中講到，在她深入底層生活期間，她不明白為什么她的同事們不去追求更高薪的工作，愿意乖乖待在原位，放棄奮斗掙扎，根據(jù)她的觀察，她認(rèn)為其中一個原因在于，“加在眾多低薪勞工身上的種種羞辱（藥物檢測、不斷地被監(jiān)視、被經(jīng)理“申訴“），是使工資保持低迷的手段之一。如果你被弄到覺得自己很沒有價值，就有可能會認(rèn)為自己就該領(lǐng)到那么點薪資?！?/p>
蘭德雖然身處低層，她也遭遇過芭芭拉所說的這些低薪勞工的羞辱，但她仍然沒有因此被禁錮，沒有喪失價值感，她依然保有寫作夢，依然對心中的美好生活充滿憧憬。
第三，在寫作中得到療愈，找到價值
最近常聽書友說起工人詩人陳年喜的詩歌精選《炸裂志》，我讀了詩集里身為巷道爆破工的他寫的《炸裂志》這首詩，震撼不已，像陳年喜這樣的工人詩人們創(chuàng)作的詩歌不僅描寫了日常生活，抒發(fā)了淤積已久的苦悶和傷痛，同時也為所屬的底層群體發(fā)聲，用詩歌伸張人格的平等和活著的尊嚴(yán)。
詩歌來自《炸裂志》一書
在陳年喜艱辛繁重的工作之余，文學(xué)創(chuàng)作為他帶來了生之力量。在這一點上，《女傭的故事》這本書的作者蘭德同樣如此。
生活多么殘酷，總是在跨過一道難關(guān)后，又有一道坎出現(xiàn)，阻擋蘭德前進(jìn)，然而她堅持寫博客，以此作為記錄生活之美的窗口和焦慮沮喪的宣泄口。
她說：“我干著一份糟糕的工作，我們可以擁有的并不多，但我絕不會再讓她重回這樣的日子。將這些日子書寫下來是我自己的一套方式，去珍惜、去描繪一幅生活與冒險的美好圖景。我想，或許有一天，我能將這些文字印成一本書給米婭讀?！?/p>
蘭德利用女兒米婭去洗澡或是忙著其他事情或者女兒睡著后，她就會抓緊時間練習(xí)寫作，“將腦海中想的東西在10分鐘里連續(xù)不斷地用鍵盤敲下來?！?/p>
她試著將美好的記憶抽取和書寫下來，作為自己的日記和女兒的成長記錄，以及練習(xí)寫作的方式。
在寫作中，蘭德連結(jié)了夢想和現(xiàn)實，為支撐自己去改善生活找到了出口。
那些在困境中還能創(chuàng)造出來的東西，不正是我們印證自己還有能力變得更好的一束光嗎？
蘭德在跌入貧窮的困境中，內(nèi)心做出的幾個重要選擇，使她在尋求人格獨立和生命意義的道路上越走越深遠(yuǎn)，越走越堅韌。
父母離婚，各自組建新的親密關(guān)系，拋下蘭德孤零零地生活，而蘭德決意不像父母一樣離開和疏遠(yuǎn)她的女兒米婭；
第二任前男友特拉維斯對女性不尊重、在親密關(guān)系中態(tài)度冷漠，但能提供相對穩(wěn)定的物質(zhì)生活，某些時候蘭德快要撐不下去了，也動過回到他身邊的念頭，但她還是決定咬緊牙關(guān)，靠自己的力量勤奮工作，養(yǎng)家糊口，最后逐漸成長為一個獨立女性；
無論處境多么艱難，可謂自身難保，蘭德卻選擇對境遇比她糟糕的人給予善意，比如雖然只能買到勉強果腹的食物的量，只買得起高糖分、冷凍快餐和半成品等選擇有限的垃圾食品，但她認(rèn)為還沒到餓死的地步，所以從不去食物銀行或施舍站拿吃的，她認(rèn)為有人更需要它們；
當(dāng)生活境況好轉(zhuǎn)，蘭德堅持為這個曾經(jīng)她身處其中的底層群體發(fā)聲，比如寫下這本書，比如參與經(jīng)濟(jì)困難報道項目，鼓勵那些處在掙扎邊緣的人參與進(jìn)來，努力改變自己的命運。
心理學(xué)家維克多·弗蘭克爾在《活出生命的意義》里說：“人所擁有的任何東西，都可以被剝奪，唯獨人性最后的自由，——也就是在任何境遇中選擇一己態(tài)度和生活方式的自由——不能被剝奪?！?/p>
在集中營生活過的弗蘭克爾認(rèn)為，有一樣?xùn)|西你是不能從人的手中奪去的，那就是最寶貴的自由，人們一直擁有在任何環(huán)境中選擇自己的態(tài)度和行為方式的自由。
他在集中營見過囚徒為了生存而使用一切手段，諸如暴力、偷窺或者出賣朋友，但也見過有人走過一個個屋子安慰別人，把自己最后一塊面包給了別人。
而弗蘭克爾自己，則選擇了在他所遭受的不可避免的苦難中發(fā)掘出生命的意義——幫助別人尋找生命的意義。
《活出生命的意義》一書封面
內(nèi)心做出何種選擇，也意味著自己想成就怎樣的自我，想追尋何種生命的意義。在蘭德遭遇的整個困境中，她做出的選擇，比如承擔(dān)照顧女兒的責(zé)任，獨立自主，關(guān)懷底層群體，創(chuàng)造愛之家，這些都使她日益找到屬于她自己的生命的意義，從而得到豐盛和蓬勃綻放的生命體驗。
如弗蘭克爾所說：“讓每個人意識到生命的意義，也就使他有可能完成其創(chuàng)造性的作品，享受到人類之愛。一旦他意識到自己是不可替代的，那他就會充分意識到自己的責(zé)任。認(rèn)識到自己對所愛的人或者未竟的事業(yè)的責(zé)任，也就永遠(yuǎn)不會拋棄自己的生命。他知道自己存在是‘為了什么’，也就知道‘如何’繼續(xù)活下去。”
讀完《女傭的故事》這本書，我們看到一個人如何陷入困境，又如何在艱難的困境中逆風(fēng)翻盤，并且如何從困境中找到并追尋屬于她個人的生命的意義。
誰的人生總一帆風(fēng)順？多一些對困境的接納和思考，也就能增添一些應(yīng)對困境的從容和堅韌。
聯(lián)系客服
