——應(yīng)試寫作的窘境及其出路
洪劬頡
長(zhǎng)期以來(lái)，我們學(xué)生的作文一直是“瞎子作文”，要么是瞎想，充斥文章的是虛假的違背生活真實(shí)與邏輯的情節(jié)；要么是瞎寫，故事陳舊，媚俗老套。一說(shuō)到師生之間，立馬就是：“我”生病，老師來(lái)補(bǔ)課，“我”感動(dòng)得要掉淚，不小心碰掉了一本書，老師彎腰撿，掉下一張紙，“我”一看是老師的取藥單，“我”感動(dòng)，感受到老師如何如何的偉大等等。感情貧乏，思想膚淺，表達(dá)無(wú)力，沒有自我心靈的睿智思考、獨(dú)特發(fā)現(xiàn)，沒有自我情感的真率體驗(yàn)和感悟。
就如08年江蘇作文《好奇心》，考生在好奇什么呢？
爺爺有個(gè)帶鎖的箱子，“我”一直很好奇，于是乘爺爺不在家的時(shí)候，“我”終于打開了，原來(lái)發(fā)現(xiàn)，這只帶鎖的箱子里，鎖著一個(gè)秘密，鎖著對(duì)“我”的愛。當(dāng)然，好奇的對(duì)象還有：奶奶的月餅盒；老房子；后山上有個(gè)洞；我家的閣樓；媽媽的藍(lán)色手提帆布包；山上的“野豬”；弟弟做的數(shù)學(xué)題；爺爺不喝酒；爸爸的剃須刀，我好奇拿來(lái)用，剃掉了自己的眉毛；……
寫到歷史人物時(shí)，便是：蘇武對(duì)到北海邊放羊很好奇；巴金對(duì)文學(xué)好奇；袁隆平對(duì)水稻好奇；屈原對(duì)投江很好奇；李白對(duì)當(dāng)官很好奇；陶淵明對(duì)當(dāng)一個(gè)田園詩(shī)人好奇；奧斯特洛夫斯基對(duì)保爾好奇；諾貝爾對(duì)黑火藥好奇；荊軻對(duì)秦王好奇……
還有，好奇什么呢？對(duì)父母離異好奇；對(duì)在爬的螞蟻好奇；縣長(zhǎng)買王八，人們很好奇；對(duì)上網(wǎng)吧、沉迷于網(wǎng)絡(luò)好奇；吸毒；有外遇；絕癥；對(duì)抗震救災(zāi)很好奇；媽媽為什么喜歡吃胖（肥）肉；對(duì)綴學(xué)很好奇，我上課的時(shí)候，他們都在干什么呢；“我”一直很好奇，這次高考作文會(huì)出什么樣的題目……
作文，一直被稱之為語(yǔ)文學(xué)習(xí)的“半壁江山”，隨著“作文分值加大”的呼聲日高，有些省份已經(jīng)將作文提高到“70分”，更有聲音呼吁將作文提高到“90分”。而與之相呼應(yīng)的是，社會(huì)對(duì)學(xué)生寫作能力低下驚呼，學(xué)生寫作的困惑也很多，種種跡象表明：這“半壁江山”正成為“斷壁殘?jiān)薄?/span>
0.1.1 如何認(rèn)識(shí)中學(xué)作文？
首先要界定一個(gè)概念：自由寫作和應(yīng)試作文。在一般人看來(lái)，自由寫作與應(yīng)試寫作是截然不同的，鼓勵(lì)自由寫作，而批判應(yīng)試寫作。應(yīng)試寫作是為應(yīng)試而寫作，往往受命題、立意、評(píng)判的影響；自由寫作是在自由的狀態(tài)下自由的書寫，視野是開闊的，什么都可以想，題材是廣泛的，什么都可以寫，手法是靈活的，什么都可以用，評(píng)判是寬松的，愛怎么看就怎么看。
但，我們必須面對(duì)的現(xiàn)狀是：中學(xué)作文，最后都是指向一個(gè)高考作文，在高中階段的平時(shí)、作文訓(xùn)練都可以視作應(yīng)試作文。
通行的做法是，一手抓應(yīng)試作文，一手抓自由寫作；兩手都要抓，兩手都要硬；應(yīng)試作文采用“作文本”，兩周一次，精批細(xì)改，自由寫作采用“隨筆本”，一周一篇，粗批略改。
我們不僅要問(wèn)：
自由寫作真的跟應(yīng)試寫作“不共戴天”“血海深仇”嗎？
在自由寫作中好的作文，在應(yīng)試中就一定不是好作文嗎？
連自由寫作都寫不好，就一定在應(yīng)試中能寫出好作文嗎？
……
這樣的追問(wèn)可以無(wú)窮盡的追問(wèn)下去，而得出的結(jié)論，就是“應(yīng)試寫作與自由寫作應(yīng)該是相通的。而不同僅在于寫作的環(huán)境不一樣，心態(tài)不一樣”。
我們就從寫作心態(tài)入手。
1．所有的作文都是有好壞、上下、高低之分的。所有的作文都是要給“別人”看的。應(yīng)試作文都是要被判分的，滿分70分，切入分在52分左右，不及格在42分以下；自由寫作，也是有好壞、上下、高低之分的。并不是說(shuō)，你在應(yīng)試寫作中只能得切入分（現(xiàn)在有些省份也叫基本分）左右，在自由寫作中就一定能夠?qū)懗龇浅＞实奈恼?。但是，一篇高分的?yīng)試作文，如果當(dāng)作自由寫作來(lái)看，更可能也會(huì)被人欣賞。
2．所有的作文都是表現(xiàn)一定的“陌生化”的情感和思想。這種情感和思想，既要能為人接受，又要能超出于一般的人，也就是要高人一籌。如果你所說(shuō)的都是大家都已經(jīng)明白的，或者，你不說(shuō)我還明白，你一說(shuō)我倒糊涂了，這樣就不能夠吸引人，感染人，感動(dòng)人，令人共鳴，令人叫好?！澳吧钡那楦?，“陌生化”的思想，才能夠開人智慧，啟人心智，動(dòng)人情感，令人共鳴。
3．所有的作文都要有一定的技巧的。好作文都是一眼就看出來(lái)的，而且是從文章一開始就能看出來(lái)的；有些文章令人回味，掩卷沉思，令人擊節(jié)叫好，拍案叫絕，仍然也是由文章一開始的構(gòu)架決定的。文章不回避技巧，而且，越精妙的文章，越有技巧。
你說(shuō)，應(yīng)試寫作與自由寫作還有什么區(qū)別嗎？
其實(shí)，應(yīng)試寫作與自由寫作之間并沒有天壤之別、鴻溝天塹。自由寫作好可以促進(jìn)應(yīng)試作文，但是應(yīng)試作文好，自由寫作也不一定不好；反之亦然。我們要盡可能打通自由寫作和應(yīng)試寫作之間的這一“天塹”。
目前作文的問(wèn)題不如一些媒體鼓吹的那么大，但也不是說(shuō)一點(diǎn)問(wèn)題都沒有?！跋棺幼魑摹痹趺葱纬傻?？我們的寫作教學(xué)也不能以消滅“瞎子作文”為目的，那樣會(huì)以“規(guī)范”的名義扼殺學(xué)生的個(gè)性。我們每個(gè)班上都會(huì)有寫作水平比較高的，甚至還會(huì)有不斷發(fā)表的，可以稱之為“少年寫手”。當(dāng)然，也有水平比較低的，甚至連一篇800字的文章也像擠牙膏一樣的。就總體情況來(lái)看，目前學(xué)生寫作的情況不是太理想。
0.1.2 中學(xué)作文容易出現(xiàn)的四個(gè)傾向
在寫作中，必須要建立一個(gè)參照系。大面積學(xué)生作文不理想，專家有很多種概括，譬如說(shuō)“低幼化”“偽文化”“假大空”等等，這種概括未嘗沒有道理，但可以說(shuō)只是針對(duì)局部人來(lái)說(shuō)的，應(yīng)該來(lái)說(shuō)，是一種應(yīng)該防止的傾向，而不是能說(shuō)大面積學(xué)生寫作的基本問(wèn)題。
以什么為參照系才能使指導(dǎo)成為有效的呢？如果以滿分作文（或優(yōu)秀作文）為參照系，我們可能會(huì)因?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)也寫不出滿分作文而喪失信心；如果以低分作文為參照系，除了給我們徒增一點(diǎn)笑料之外，確實(shí)不能提供什么。
那么，我們以什么為參照系呢？
“切入分”（基本分）左右的作文。
根據(jù)評(píng)分細(xì)則，什么樣的作文是“基本分”呢？
文章在基本切題的情況下，達(dá)到“三基本”（中心基本明確，結(jié)構(gòu)基本完整，語(yǔ)言基本通順）要求的，可視具體文章在55~53之間賦分。在此基礎(chǔ)上，只要發(fā)現(xiàn)有“亮點(diǎn)”，就應(yīng)該將分?jǐn)?shù)上浮到5~10分，最高可到滿分。
這些作文有什么特點(diǎn)呢？主要在四個(gè)方面。
一是“作坊式作文”。
這是一種不動(dòng)腦子的作文，或者是依葫蘆畫瓢，畫虎不成反類犬式的作文。低級(jí)錯(cuò)誤，沒有思想，人云亦云，千人一面，敘事低幼；要么是排比比喻成堆，佳詞麗句，史事鋪陳。譬如有一年的高考作文：
同是長(zhǎng)空中的月，老杜發(fā)出了“月是故鄉(xiāng)明”的感慨；李白則月下獨(dú)飲，舉杯相邀，有了“對(duì)影成三人”的慰藉；王維別有一番“明月松間照，清泉石上流”的清靜恬遠(yuǎn)之情。納蘭性德與眾不同的見解讓人深思：“下弦不似上弦好！”可是外國(guó)詩(shī)人加里夸斯德的描寫更是匠心獨(dú)運(yùn)：“正巧在赤道上，正巧在秋分點(diǎn)，正在午夜，從船上看，滿。月，正在中天?！币弧皾M”一“月”，獨(dú)自成句，體現(xiàn)了萬(wàn)物的對(duì)立又統(tǒng)一。
（考生《同是……可是……》第一段）
這樣的文字，究竟在言說(shuō)什么？除了“好看”之外，不表達(dá)思想，不表達(dá)情感。學(xué)生不在作文中說(shuō)自己的話，更嚴(yán)重的是沒有了自己的思想和情感，成了一個(gè)空心人，為造文而造文。這都是制作出來(lái)的作文。
體現(xiàn)在議論文中就是不知所云或無(wú)甚活物的分論點(diǎn)。
例如在2007年《懷想天空》作文中，
分論點(diǎn)一：懷想明凈的天空，人要擁有一顆純潔善良的心。
分論點(diǎn)二：懷想遼闊的天空，人要擁有寬廣的胸懷。
分論點(diǎn)三：懷想深邃的天空，人要在黑夜中找明自己的方向。
再例如在2008年《好奇心》作文中：
分論點(diǎn)一：好奇心是科技發(fā)明的催化劑。
分論點(diǎn)二：好奇心是人生道路的指南針。
分論點(diǎn)三：好奇心是崎嶇山路的火炬。
這些文章一眼看去，就是“三基本”，評(píng)分也就只能在切入分（基本分）上下，無(wú)出其右?？梢赃@么說(shuō)，這些分論點(diǎn)還是能夠看下去的分論點(diǎn)，而那些不知道表述什么的分論點(diǎn)甚至是連切入分都達(dá)不到的。
例如：
分論點(diǎn)一：好奇心，使人成功。
分論點(diǎn)二：好奇心，使國(guó)家強(qiáng)盛。
分論點(diǎn)三：好奇心，使世界進(jìn)步。
二是“漫談式盛行”。
不知道自己要寫什么，怎么來(lái)寫，這在我們做學(xué)生時(shí)候，老師就曾經(jīng)教過(guò)怎么來(lái)寫材料作文“今天看了這則材料，我感觸很多，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐……”，現(xiàn)在還有不少的學(xué)生這么寫?！奥勈阶魑摹北憩F(xiàn)之二就是“腳踩西瓜皮”“想到哪里就說(shuō)到那里”。尤其是在新課程下，倡導(dǎo)自由寫作，把自由寫作理解為隨便說(shuō)說(shuō)，傳統(tǒng)寫作教學(xué)中的好的東西都扔掉了，教師在學(xué)生寫作指導(dǎo)上“不作為”“無(wú)作為”而顯得指導(dǎo)的蒼白無(wú)力，而顯得無(wú)可奈何。但是這樣的作文在考試中并不討便宜。所以，作文首先要具備一篇文章的起碼要素——集中。你就是看那些名家以《漫談》為題為副題的，都是很集中地談某一個(gè)話題。
三是“文體感不強(qiáng)”。
寫作缺少必要的文體感。這個(gè)也跟目前的作文教學(xué)理念有關(guān)。“淡化文體，突出表達(dá)”。但是，“淡化文體”不是說(shuō)“不要文體”，而是淡化“單一命題的單一的文體要求”，在同一命題下，你可以選擇不同的文體，但一旦選定了這個(gè)文體，就需要強(qiáng)調(diào)這個(gè)文體的規(guī)范。寫通知就要以通知文體來(lái)要求，寫劇本就按照劇本文體來(lái)要求。就拿我們通常說(shuō)的記敘文和議論文這兩種通用文體來(lái)說(shuō)，目前學(xué)生寫記敘文不像記敘文，主要問(wèn)題在：（1）平鋪直敘，使用的都是交待性的語(yǔ)言。（2）以評(píng)代述。因?yàn)閷W(xué)生作文都是“主題先行”，先有中心，再想故事，這樣就會(huì)以評(píng)述性的故事，一邊將故事，一邊評(píng)價(jià)。這樣寫，容易使文章過(guò)于直白，變成一篇“大白話”。（3）以論代敘。要么一半篇幅敘事，一半篇幅議論；要么一段議論，一段敘事，再來(lái)一段議論。說(shuō)是記敘文，又像議論文；說(shuō)是議論文，又不是議論文。目前學(xué)生寫議論文不像議論文也在此。
四是“空間少架構(gòu)”。
說(shuō)白了，就是文章的結(jié)構(gòu)。文章都是寫給人看的，這樣一個(gè)讀者意識(shí)決定了文章的結(jié)構(gòu)層次。什么叫讀者意識(shí)？不要把讀者想的太聰明，也不要把讀者想的太笨。想得太聰明，該說(shuō)的不說(shuō)，別人看不懂；想得太笨，不該說(shuō)的還在說(shuō)，別人嫌煩。同樣一個(gè)故事，你說(shuō)就精彩，我說(shuō)就不精彩。先說(shuō)什么，后說(shuō)什么，這是有講究的。我們800字的作文，要考慮800字的容量，要考慮在800字內(nèi)說(shuō)好一個(gè)故事、說(shuō)明一個(gè)道理的節(jié)奏。但是現(xiàn)在的作文學(xué)生很少在空間結(jié)構(gòu)上精心架構(gòu)，匆匆下筆，匆匆結(jié)束，只是把文章寫完。
一直在反復(fù)強(qiáng)調(diào)“規(guī)范的記敘文”“規(guī)范的議論文”，那什么樣的文章才叫“規(guī)范”呢？
“規(guī)范”相對(duì)于“不規(guī)范”說(shuō)的，如果大家能夠集中精彩的說(shuō)一個(gè)故事、集中精彩的說(shuō)一番道理，也就談不上不規(guī)范。但既然來(lái)談“規(guī)范”的記敘文和議論文，我用這樣的兩句話來(lái)說(shuō)，規(guī)范的記敘文是“一人一事一情”，就是說(shuō)你在800字左右的記敘文里，能夠刻畫一個(gè)人，寫好一件事，表達(dá)一種思想感情；規(guī)范的議論文是“一事一議一思”，就是針對(duì)一種現(xiàn)象能夠發(fā)表自己的意見，集中表現(xiàn)一種思想。首先要集中，能夠有理有據(jù)，要有理，議論時(shí)候就能夠有層次，要有據(jù)，就能夠用一些鮮活的例子。當(dāng)然，我還要說(shuō)，“規(guī)范”是針對(duì)“不規(guī)范”而言的，如果孩子創(chuàng)意作文、個(gè)性作文，不能以規(guī)范而求全責(zé)備。當(dāng)然，話又說(shuō)回來(lái)，那樣的作文必然也在創(chuàng)造一種新的規(guī)范。
0.1.3 如何走出學(xué)生寫作的谷地？
造成這種谷地的原因肯定很多，很復(fù)雜。我看主要還是在這四個(gè)方面：（1）文化，尤其是身邊的地域文化對(duì)孩子影響不大。譬如說(shuō)，我們學(xué)校在南京玄武湖、雞鳴寺下，北極閣、成賢街等都有很豐富的文化資源，但是是不是每一個(gè)學(xué)生都能夠自覺地去了解這些文化？南京的很多學(xué)校本身就是有很豐厚的文化底蘊(yùn)的，但學(xué)生幾乎沒有受到這些深層次的文化底蘊(yùn)浸潤(rùn)。（2）應(yīng)試風(fēng)氣使孩子缺少一種從容自由的眼看世界的心，我之所以強(qiáng)調(diào)從容是因?yàn)?，好文章基本上是在好的心態(tài)下寫出來(lái)的。（3）孩子閱讀面過(guò)窄，低俗化，就紙質(zhì)閱讀來(lái)說(shuō)，卡通讀物、流行讀物，缺少一種深度閱讀和經(jīng)典閱讀。讀書不如看電影，看電影不如看電視，看電視就看那些連續(xù)劇，又不看諸如教科頻道的正劇，呈現(xiàn)出低俗化、娛樂化、無(wú)厘頭化的傾向。（4）教學(xué)和寫作中都有“范文”，這個(gè)“范文”選得不對(duì)。
目前的應(yīng)試的教育形勢(shì)要改變也確實(shí)是很難的，也不是一個(gè)人兩個(gè)人就能夠改變的。但這個(gè)不可逆轉(zhuǎn)之間，一個(gè)語(yǔ)文教師要自覺承擔(dān)起學(xué)生精神閱讀的領(lǐng)袖。我有一個(gè)做法，就是看電影，通過(guò)看電影來(lái)激發(fā)學(xué)生的讀書，通過(guò)講故事來(lái)激發(fā)學(xué)生的讀書，通過(guò)課前五分鐘演講來(lái)激發(fā)學(xué)生的讀書。把過(guò)去的漫無(wú)目的的讀書改變掉?？梢赃m當(dāng)做一些專題閱讀。譬如以沈從文《邊城》為點(diǎn)進(jìn)行沈從文的作品及評(píng)論閱讀，也可以以“朦朧詩(shī)”為線進(jìn)行當(dāng)代詩(shī)閱讀，也可以以“母愛”“責(zé)任”等母題進(jìn)行中外作品閱讀等等，使得在指向功利的道路上作一些非功利的積累。而且這幾招確實(shí)受到孩子的歡迎。
第二是要不斷寫，寫必須要有一個(gè)量的積累，寫多了，自然會(huì)有一個(gè)體悟，知道什么是好文章，什么是不好的文章，在那個(gè)環(huán)節(jié)應(yīng)該展開，在那個(gè)環(huán)節(jié)應(yīng)該緊縮，展開時(shí)需要細(xì)節(jié)，緊縮是需要理性概括。這都是寫出來(lái)之后體悟到的。從而尋找到自由寫作與應(yīng)試寫作之間的一條橋梁。
第三是課文是個(gè)巨大的資源庫(kù)。葉圣陶先生說(shuō)：“課文無(wú)非是個(gè)例子?！闭n文，尤其是現(xiàn)在的課文既有豐厚的人文思想，又能夠提供豐富的寫作體式。我們的教學(xué)和孩子的學(xué)習(xí)都可以以“給我的寫作有什么啟發(fā)”來(lái)設(shè)計(jì)一個(gè)問(wèn)題。我舉一個(gè)例子，曹文軒先生的《前方》原文的開頭并不是這樣，還有一段文字，但是選進(jìn)教材的時(shí)候刪去了，這個(gè)刪去就是得文章的開頭非常具有“最富有包孕性瞬間”的意味，那么，“我”寫文章時(shí)，能不能借鑒這樣的作法，使文章波瀾迭起，回腸蕩氣？向課文學(xué)點(diǎn)語(yǔ)言路數(shù)，一方面是材料積累，尤其是大家都熟悉的語(yǔ)言材料，推陳出新容易引起共鳴，一方面是言語(yǔ)體式，學(xué)習(xí)行文的路數(shù)。
當(dāng)然，還有很多種，我們不能要求太多，做事情要慢慢來(lái)，按部就班。
目前的中學(xué)作文教學(xué)要有幾個(gè)重視：一個(gè)是要重視對(duì)學(xué)生寫作的有效指導(dǎo)，不能還停留于老師布置一個(gè)題目，學(xué)生寫，教師改，然后講評(píng)一下完事。一個(gè)教師能不能對(duì)學(xué)生作文進(jìn)行有效指導(dǎo)，主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是能不能分辨出好作文和不好的作文，說(shuō)白一點(diǎn)，就是你打的42分作文和43分作文究竟區(qū)別在哪里，這個(gè)你要能說(shuō)清楚；二是你既然打了42分的作文，你怎么才能使它成為一篇48分的作文，也就是說(shuō)你用什么辦法來(lái)提高學(xué)生。當(dāng)然，話又說(shuō)回來(lái)，一篇作文在你手里打成47分，在我手里說(shuō)不準(zhǔn)就是42分，但中等作文肯定是能提升的。
第二是要重視記敘文寫作歷練。尤其是高中階段，動(dòng)輒就是議論文訓(xùn)練。這固然對(duì)學(xué)生的理性思維形成功不可沒，但是代價(jià)太大，這個(gè)代價(jià)可以說(shuō)起碼有三個(gè)方面的：一是以犧牲學(xué)生長(zhǎng)期積累下來(lái)的“記敘功底”——想象力——為代價(jià)；二是以犧牲理性思維中的辯證思維為代價(jià)，可以說(shuō)，我們的辯證思維差主要就是“分論點(diǎn)”搞的；三是以己所長(zhǎng)養(yǎng)其短為代價(jià)。中學(xué)生想象力豐富，理性思維暫缺，但是一股腦兒全體上馬來(lái)練議論文，而不常規(guī)練記敘文，無(wú)疑是見了芝麻丟了西瓜。最終的結(jié)果是，議論文不行，記敘文也不行。
第三是要重視面批。面批的好處大家都知道。但現(xiàn)在面批太少了，應(yīng)該重新拾起這個(gè)法寶。
聯(lián)系客服
