然后我換了個話題——你覺得結(jié)婚是一件幸福的事嗎？與我同齡的她們，有的已經(jīng)是三歲孩子的母親了，有一個偷偷告訴我，朋友圈的形象是可以建立的。
如果用一個具體的例子去解釋這份問卷的結(jié)果，我會偏向于小說《消失的愛人》，而不是治愈系的雞湯。
近四十萬人在豆瓣上為大衛(wèi)·芬奇拍的同名電影瘋狂打call，它太深刻了，太令人害怕了，太腹黑了，并且太接近愛情的殘酷模樣了。
《消失的愛人》是吉莉安·弗琳的小說。身兼媒體人與小說家身份的她，不曾將創(chuàng)作作為主業(yè)，沒想到推出的三本小說都產(chǎn)生了巨大轟動。
2012年，弗琳更是憑借《消失的愛人》躋身美國暢銷書作家一列。
弗琳通過虛構(gòu)驚悚的婚姻生活，擊中了現(xiàn)代人在親密關(guān)系中的軟肋，這是小說引起“人心惶惶”的原因。
《消失的愛人》講的是一對普通夫妻的婚姻生活。艾米和尼克相識于紐約的文化派對。那時候，艾米是一個小有名氣的“文二代”，又是地道的紐約客，本人也從事文化領(lǐng)域的工作。尼克是一個來自南方的雜志撰稿人。
一見鐘情的兩人，火速結(jié)婚，火速失業(yè)，火速被生活打敗。
過了一年，在這對夫妻的五周年結(jié)婚紀(jì)念日當(dāng)天，艾米離奇失蹤，家中有被人為清理的血跡，警方懷疑是一起非同尋常的綁架案——嫌疑人可能是艾米極為親近的人。
那么，綁架艾米的到底是誰？
小說用兩種視角埋伏了線索。第一種，記錄丈夫尼克在妻子艾米失蹤后的一舉一動，在公共輿論與媒體采訪的環(huán)境下制造一個被動的“模范丈夫”形象；第二種，通過追溯七年前妻子艾米的日記，艾米綁架案的嫌疑人漸漸浮出水面……
兩者相互重疊，亦真亦假，直到它們越來越近，讀者才恍然大悟：我竟然成了一場精心設(shè)計(jì)的謀殺案的見證者！
艾米的日記是破案的關(guān)鍵。警方查閱日記，發(fā)現(xiàn)了這對夫妻不為人知的秘密——
尼克，這個鄰居口中的好男人，竟然是一個劈腿的渣男。
這些年來，艾米默默忍受著丈夫的所作所為，毫不知情的丈夫，則繼續(xù)瞞著艾米與不同的女孩大搞婚外情。
女孩們是cool girl，年輕，美麗，一拍即合，不需要男人承擔(dān)責(zé)任，是尼克絕佳的“獵物”。
如果尼克只是渣男就算了，恐怖的是，他還在處心積慮想著怎么殺掉自己的妻子！
艾米在日記中袒露了害怕之情，而綁架案所有的疑點(diǎn)，同樣讓尼克百口莫辯。警方們認(rèn)定，尼克，就是涉嫌殺害妻子的兇手。
但是，小說的厲害之處，恰在于“可能性”的“不可能性”。
尼克是不是兇手這件事，只有兩個人清楚。
一個是尼克本人，另一個是艾米。
假設(shè)尼克不是兇手，那么究竟是誰綁架了艾米？
“兇手”，不存在的。
因?yàn)?，真正的兇手是，艾米本人?/strong>
那本記錄了多年的日記本，其實(shí)是艾米精心設(shè)計(jì)的“劇本”，它的目的很簡單——讓尼克成為無法翻盤的加害者。
為什么艾米要煞費(fèi)苦心去陷害自己的丈夫？
一切還要從他們的婚姻狀態(tài)說起。
激情的是愛情，平淡的是婚姻。艾米與尼克的電光石火，在五年的婚姻生活中差不多消耗殆盡了。一向享樂的尼克，在某一天背叛了艾米后，一發(fā)不可收拾，仿佛回到了單身漢的生活。
艾米掌握了尼克是渣男的真相，她沒有像別的女人一樣去找丈夫?qū)χ呕蚴炙撼鲕墝ο?，而是?zhǔn)備下一盤很大的“棋”。
她要復(fù)仇。復(fù)仇的最終目的，不是讓丈夫身敗名裂——她想讓婚姻回到愛情的狀態(tài)。
真是別出心裁。
艾米的腹黑之處正在于此。
在鄰居與尼克的眼里，她是一個溫柔、有才華的妻子，只有艾米知道，自己是一個異常冷酷與充滿控制欲的女人。
她花費(fèi)精力設(shè)計(jì)陷害丈夫，是想先借助媒體輿論的力量，讓尼克落入眾叛親離的地步。冷落妻子、出軌年輕女孩……每一步都能成為社交網(wǎng)站的噱頭。這么一來，尼克就會成為千夫所指的對象。
接下來，才是劇本最可怕的一環(huán)。
為了洗脫嫌棄與挽尊，尼克必然要在公眾面前呈現(xiàn)出“完美丈夫”的形象。按照艾米的劇本，尼克會站出來，聲淚俱下地宣布他與妻子之間的感情是多么深厚，并且言之鑿鑿會找到兇手，為妻子報仇。
有人信了，有人抓著日記的線索不放，認(rèn)為尼克只不過在表演。
媒體關(guān)心熱度，人們關(guān)心熱鬧。沒有人真正關(guān)心真相。
在暗處操縱的艾米，覺得時機(jī)差不多了，終于回到了尼克身邊。
她帶回了輿論更需要的東西——被凌辱、過失殺人、出逃。
所有人都在歡迎她的回歸。他們?yōu)殒?zhèn)上出了一位勇斗歹徒的英雄而驕傲，幫她打造了一個歷經(jīng)磨難的受害者形象。一時間，艾米成了“網(wǎng)紅”。
艾米不會告訴任何人的是，為了制造一個不存在的兇手，她利用了一個無辜的男人，并殺害了他。
只有尼克，隱隱約約覺得事情并不簡單，他不知道，眼前的妻子，到底是真的被綁架了，還是故意設(shè)下了殺人圈套？
他們重新相愛了，艾米變回了溫柔的妻子，尼克也收掉了花心的毛病。
只是，這一份愛太辛苦了，本來親密的兩個人，徹底淪為了婚姻的表演者。
在這場博弈中，尼克輸了，他不幸福。艾米贏了，同樣不幸福。
當(dāng)婚姻被攤到公共空間，成了展覽的熱點(diǎn)，兩個形同陌路的人不得不再次被捆綁在一起，表演公眾愛看的真相。
“你為什么對我這么好？”
“因?yàn)槲覟槟愀械诫y過?！?/p>
“為什么？”
“因?yàn)槊刻煸缟衔叶急仨毿褋戆缱髂氵@副模樣?！?/strong>
尼克對艾米說，每天早上為都必須醒來扮作你這副模樣。
但是艾米是不在乎的。尼克重新對她好了，也不會再出軌了——“愛”在她眼里，就是這么一回事兒。
她比尼克更聰明。在婚姻中，兩個人必須持久地相愛，必須持續(xù)地消耗與補(bǔ)充能量，否則婚姻就成了行尸走肉的契約。
她用她的方式，幫助尼克重新回到了愛的黑暗世界。
《消失的愛人》的英文名是Gone Girl，它不是親密關(guān)系教科書，而是一場犀利的檢驗(yàn)。
當(dāng)艾米缺席婚姻，消失的不是“妻子”，而是曾經(jīng)的“女孩”。
其實(shí)每個人也是如此。
我們身邊曾有許多cool girl，對愛情保持著熱情與初心。
后來，究竟是什么原因，讓cool girl變成了gone girl？
當(dāng)兩個人開始信任婚姻中的社會角色時，當(dāng)他們開始“表演”一段感情，是成熟還是悲哀？
圖丨《消失的愛人》劇照
聯(lián)系客服
