鄭敏先生走了，1月3日，在那個(gè)清冷的冬天的早晨，九葉詩(shī)人中最后的一片葉子，帶著她對(duì)詩(shī)與思的追尋，對(duì)中西文化的渴求和探索，對(duì)人類(lèi)的憂(yōu)慮和希望，飛往了天國(guó)。1月7號(hào)是送別先生上路的日子。那天，她靜靜地躺在鮮花叢中，安詳、遼遠(yuǎn)、寧謐，仿佛進(jìn)入了永恒的沉思。她的思凝結(jié)著一個(gè)民族的文化積淀，匯聚著中西文明的交融。
我和同門(mén)的師妹蕭莎一起去送別了先生，另一位先生的弟子李永毅遠(yuǎn)在重慶，因?yàn)橐咔?，無(wú)法前來(lái)，他寫(xiě)了悼念先生的挽聯(lián)“百年思鑄詩(shī)魂魄，萬(wàn)古言存士品格”，代表我們?nèi)坏茏颖磉_(dá)對(duì)先生的依依惜別之情。
一
先生是我的恩師，我跟著她讀了7年書(shū)。1987年初秋，我考上了北師大的研究生，有幸進(jìn)入鄭敏先生的師門(mén)，成為了她的一名學(xué)生，跟著先生讀了三年英美文學(xué)。那時(shí)，先生要我們幾個(gè)研究生到她在清華園的家中去上課。坐在先生溫馨而雅致的書(shū)房，我們由先生帶著讀莎士比亞、讀多恩（John Donne，先生稱(chēng)他為姜頓）、讀華茲華斯、讀艾略特。先生講這些經(jīng)典作品，注重文本細(xì)讀，但視野十分開(kāi)闊，而且總有新穎而獨(dú)到的想法——透出先生在西方文學(xué)和文化方面的深厚造詣和修養(yǎng)。她讓我們看到莎士比亞戲劇中的多元、深刻與復(fù)雜，讓我們領(lǐng)略多恩詩(shī)歌中的思辨、精深與玄妙，讓我們感悟華茲華斯的平易、沉思與高遠(yuǎn)。那里面有西方自古希臘時(shí)期以來(lái)的思想傳統(tǒng)，融合著對(duì)真和美、崇高和生命的看法。在初步領(lǐng)略了英美文學(xué)傳統(tǒng)的精粹之后，先生又帶我們踏入了美國(guó)現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌的疆界。那時(shí)候，西方當(dāng)代詩(shī)歌國(guó)內(nèi)學(xué)界基本上無(wú)人涉獵，先生的講解，仿佛給我們打開(kāi)了一扇天窗，讓我們見(jiàn)到了窗外的一片藍(lán)天。
課后，先生為我們準(zhǔn)備了餅干、蛋糕、水果等各種茶點(diǎn)，我們邊吃邊和先生聊天，聽(tīng)先生給我們講她過(guò)去的生活，講她的創(chuàng)作和學(xué)術(shù)經(jīng)歷。剛到先生的家里時(shí)，我的心情不免有些緊張，畢竟先生是九葉派的著名詩(shī)人，是大家，而我們則是剛出茅廬、少不更事的小青年兒?？墒?，先生從未把我們當(dāng)作涉世未深的學(xué)生看待，總是以寬厚平等的態(tài)度與我們探討問(wèn)題。我的心情很快放松下來(lái)。
1990年，我又跟著先生讀了博士，先生囑我不要單純停留在文學(xué)研究的表面，而要從哲學(xué)的層面深入下去，要了解西方思想發(fā)展的脈絡(luò)，從思想史和哲學(xué)的角度去探究文學(xué)的內(nèi)里。當(dāng)時(shí)法國(guó)思想家德里達(dá)的解構(gòu)主義理論在西方思想界掀起了巨大波瀾，影響到西方文化的各個(gè)領(lǐng)域，先生對(duì)這一理論中反對(duì)一元中心和二元對(duì)立，主張多元、變動(dòng)和開(kāi)放的心態(tài)產(chǎn)生了強(qiáng)烈共鳴。她要求我從這個(gè)角度去展開(kāi)研究。那幾年，先生每周都給我一對(duì)一上課，我們師生二人相對(duì)而坐，兩人手里各捧著一本德里達(dá)的原著。我讀一段，先生講解一段，我們一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)，反復(fù)推敲。德里達(dá)的著作非常艱深晦澀，但我跟著先生一起閱讀，感覺(jué)到探索和思考的樂(lè)趣。就這樣，我跟著先生闖入了西方當(dāng)代哲學(xué)思潮的研究領(lǐng)域，那里面是一片遼闊的天地，有康德、尼采、海德格爾、弗洛伊德……
跟著先生上課，與先生交談，使我更深一步地了解了先生的人生軌跡和思想脈絡(luò)，從中可以看到先生在中西文化方面的互通和她將當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題置于中西文化傳統(tǒng)中去思考的學(xué)術(shù)視野。
二
先生的詩(shī)歌創(chuàng)作起步于上世紀(jì)40年代初她在西南聯(lián)大求學(xué)期間。她和我們說(shuō)，當(dāng)時(shí)西南聯(lián)大的很多老師和學(xué)生都對(duì)詩(shī)歌非常有熱情，很多人都參加了詩(shī)社，進(jìn)行詩(shī)歌創(chuàng)作。那時(shí)候聯(lián)大的不少老師從國(guó)外求學(xué)歸來(lái)，受到西方現(xiàn)代派詩(shī)歌的影響，英國(guó)新批評(píng)派學(xué)者燕卜蓀教授也在聯(lián)大教課，因此，現(xiàn)代主義詩(shī)潮對(duì)他們那一代詩(shī)人的影響非常大。而先生念的是哲學(xué)系，聽(tīng)了鄭昕先生講授的康德、馮文潛先生講的西方哲學(xué)，又選修了馮至先生的德文和他講的歌德，深受德語(yǔ)文學(xué)和西方哲學(xué)思想傳統(tǒng)的影響，因而她受到奧地利德語(yǔ)現(xiàn)代主義詩(shī)人里爾克的影響更多。
在我們這些剛剛步入英美現(xiàn)代主義文學(xué)領(lǐng)域的學(xué)生的印象里，現(xiàn)代主義詩(shī)歌肯定是與傳統(tǒng)相對(duì)立的，現(xiàn)代主義詩(shī)歌的先鋒性、實(shí)驗(yàn)性所叛逆的不就是西方的傳統(tǒng)和正統(tǒng)的詩(shī)歌觀念嗎？但是先生給我們講的艾略特卻扭轉(zhuǎn)了我們對(duì)現(xiàn)代主義詩(shī)歌和詩(shī)學(xué)的看法。她帶我們讀艾略特的經(jīng)典之作《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》，講他的《玄學(xué)派詩(shī)人》。在艾略特看來(lái)，所謂詩(shī)人的個(gè)人才能無(wú)不是融于他那個(gè)廣博的文化傳統(tǒng)之中，來(lái)源于那個(gè)文化厚重的歷史感和傳統(tǒng)的血脈，而傳統(tǒng)也正是在當(dāng)下的歷史長(zhǎng)河中不斷發(fā)展和變異的，沒(méi)有永恒不變的、已死的、過(guò)去的傳統(tǒng)。詩(shī)人只有在這樣的傳統(tǒng)和歷史感之中才能獲得他的個(gè)人才能，而個(gè)人才能在這個(gè)意義上又是非個(gè)人化的。艾略特所開(kāi)拓的英美現(xiàn)代主義詩(shī)歌美學(xué)，正是建立在他對(duì)17世紀(jì)玄學(xué)派詩(shī)歌的重新發(fā)掘和闡釋的基礎(chǔ)之上，這一方面激活了17世紀(jì)的詩(shī)歌美學(xué)，另一方面又使得新的現(xiàn)代主義詩(shī)歌美學(xué)找到了它的傳統(tǒng)根脈，不至于漫無(wú)目的地四處漂浮。先生的講解給我們開(kāi)啟了一個(gè)非常重要的思路，那就是，任何文化和文學(xué)的創(chuàng)新，都不能與滋養(yǎng)它的文化血脈隔斷。所謂的創(chuàng)新，是在一個(gè)大的文化傳統(tǒng)中的變革、更新、推進(jìn)、衍化，而絕不是憑空想象和臆造出來(lái)的東西。
先生給我們講英國(guó)文學(xué)的經(jīng)典，使我們領(lǐng)略了這個(gè)大的傳統(tǒng)，但她并不是要我們停留在這個(gè)傳統(tǒng)上，而是要我們跟著這個(gè)傳統(tǒng)，去看現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展變化背后的根脈，看這個(gè)傳統(tǒng)在當(dāng)下的文化和哲學(xué)思潮中的衍變和不斷更新。同時(shí)，先生講英美文學(xué)總是能聯(lián)系到中國(guó)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。正是從這個(gè)角度，先生敏銳地看到了中國(guó)新詩(shī)在今天面臨的不足和困境。她認(rèn)為，新詩(shī)在改革開(kāi)放之后迎來(lái)了它的勃勃生機(jī)，但是，經(jīng)過(guò)了五四新文化運(yùn)動(dòng)對(duì)古典文言文的拋棄以及1949年之后政治意識(shí)形態(tài)的影響，新詩(shī)經(jīng)受了兩次斷裂，它與我們的古典詩(shī)歌傳統(tǒng)，與漢語(yǔ)文言文的根基，與我們的古老的文化血脈產(chǎn)生了脫節(jié)，這使得我們的新詩(shī)無(wú)處安放，找不到它的血源，這是新詩(shī)發(fā)展進(jìn)程中的一個(gè)不可忽視的障礙。
講到現(xiàn)代主義詩(shī)人龐德，先生尤其強(qiáng)調(diào)他對(duì)中國(guó)古典詩(shī)歌、漢語(yǔ)和文化傳統(tǒng)的關(guān)注。龐德在20世紀(jì)初提出了意象派詩(shī)歌的觀點(diǎn)，不僅拒絕傳統(tǒng)英詩(shī)中刻板的格律、夸張渲染的辭藻和語(yǔ)法規(guī)范，而且尤其注重詩(shī)歌在去除了表達(dá)上的邏輯關(guān)系之后的形象性，它是由思維、情感或意識(shí)與直接、鮮明、準(zhǔn)確的意象在一瞬間的合拍而形成的詩(shī)意，這正是英美現(xiàn)代主義詩(shī)歌最初改變傳統(tǒng)英詩(shī)表達(dá)方式和詩(shī)歌觀念的一個(gè)突破口。在龐德那里，這個(gè)突破口恰巧來(lái)自東方古老的語(yǔ)言和文化。他從美國(guó)的東方學(xué)家費(fèi)諾羅薩的遺孀那里得到了一部未完成的遺稿《作為詩(shī)歌媒介的漢字》，龐德根據(jù)這部遺稿整理翻譯了19首中國(guó)古詩(shī)，名為《華夏集》，于1915年出版。這些從中國(guó)漢字和古典詩(shī)歌的形象性得到的靈感極大地啟發(fā)了龐德，促成了他對(duì)英語(yǔ)傳統(tǒng)詩(shī)歌的改造。先生在講到這一點(diǎn)的時(shí)候無(wú)限感慨，她說(shuō)，中國(guó)的新詩(shī)詩(shī)人不惜拋棄漢語(yǔ)文言文詩(shī)歌中的精粹，到西方的詩(shī)歌中尋找新詩(shī)語(yǔ)言的詩(shī)意，而龐德這位西方的現(xiàn)代派詩(shī)人卻到中國(guó)的漢字和文言文詩(shī)歌傳統(tǒng)中汲取激發(fā)英美現(xiàn)代主義詩(shī)歌的養(yǎng)分，這真是一場(chǎng)令人慨嘆又使人深思的文化錯(cuò)位??！當(dāng)時(shí)，先生的觀點(diǎn)令我感到非常新鮮，也十分震撼，更使我意識(shí)到中西方文化的跨越和交匯能夠給文化的發(fā)展和變遷帶來(lái)啟迪。
先生雖然一生浸潤(rùn)于西方文學(xué)藝術(shù)的熏陶中，但她始終立足于中國(guó)的文化發(fā)展，探索中國(guó)文化與文學(xué)的當(dāng)下問(wèn)題和未來(lái)的出路。她的思考永遠(yuǎn)帶著東方的視角，難怪她在美國(guó)布朗大學(xué)憑借多恩詩(shī)歌研究獲得碩士學(xué)位時(shí)，連她的導(dǎo)師威伯斯特教授都贊賞她的論文，因?yàn)槟抢锩嫣幹活w東方的詩(shī)心。在談到五四新文化運(yùn)動(dòng)帶給她個(gè)人的影響時(shí)，先生對(duì)我說(shuō)，她年輕的時(shí)候一度醉心于新詩(shī)的創(chuàng)作，而對(duì)古典詩(shī)詞讀得比較少，也沒(méi)能領(lǐng)悟其中的含蓄和深邃帶來(lái)的高遠(yuǎn)境界，對(duì)此她有著深深的遺憾。先生的祖上是著名詞人，有《碧棲詩(shī)詞》傳世，母親能用閩調(diào)吟詠詩(shī)詞，先生小時(shí)候?qū)旁?shī)詞的音樂(lè)感是很有領(lǐng)悟的。后來(lái)，她被過(guò)繼給姨媽?zhuān)B(yǎng)父與親生父親是留學(xué)法國(guó)時(shí)的拜把子兄弟，受到的是西方自由民主思想的影響，對(duì)她的教育也是注重平等自由的開(kāi)放式教育。那時(shí)正是新文化運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生廣泛影響的時(shí)代，這自然使她的閱讀更多地偏向新文化影響下的現(xiàn)代小說(shuō)、散文和詩(shī)歌，不過(guò)，先生在青少年時(shí)代始終保持著對(duì)古詩(shī)詞的濃厚興趣，尤其對(duì)其中的樂(lè)感和節(jié)奏頗為傾心。
1948年，先生去美國(guó)布朗大學(xué)念了英美文學(xué)，在異常艱苦的半工半讀的生活和學(xué)習(xí)中，她最終獲得了英美文學(xué)的碩士學(xué)位。畢業(yè)之后先生結(jié)了婚，與丈夫童詩(shī)白先生一起等待回國(guó)的時(shí)機(jī)。在此期間，她從多個(gè)方面接觸到西方的文化。她經(jīng)常去博物館看畫(huà)展，又自費(fèi)請(qǐng)了茱莉亞音樂(lè)學(xué)院的老師教授她聲樂(lè)。先生說(shuō)，她就是想利用那里的一切機(jī)會(huì)去深入了解西方文化，親身感悟它的宗教、音樂(lè)、美術(shù)，先生的詩(shī)中也經(jīng)常會(huì)以西方的音樂(lè)和繪畫(huà)為素材，由此去抒寫(xiě)她對(duì)人生和生命的思考。
然而，先生并沒(méi)有遠(yuǎn)離中國(guó)的文化之根。她在西南聯(lián)大的哲學(xué)課上不僅學(xué)了西方哲學(xué)，還特別受到馮友蘭先生基于中國(guó)哲學(xué)思想的人生哲學(xué)的影響。初次踏上詩(shī)歌創(chuàng)作之路的鄭敏先生那時(shí)候常常求教于馮至先生，而在馮至先生身上，她感悟到的不僅有哲學(xué)的博大精深，也有中國(guó)文人的精神境界，這是一種來(lái)自杜甫的對(duì)人性、對(duì)人民和對(duì)國(guó)家始終不渝的深情。先生不止一次對(duì)我談起她對(duì)杜甫詩(shī)歌的熱愛(ài)，她曾經(jīng)通讀杜甫詩(shī)全集的集注本，從中體會(huì)中國(guó)古典詩(shī)歌的境界，先生認(rèn)為，這種境界是我們今天的年輕詩(shī)人們所應(yīng)該重視和培育的。先生還特別喜愛(ài)李商隱的詩(shī)歌，和我多次談到《錦瑟》一詩(shī)中語(yǔ)言的豐富和多面性，贊嘆漢語(yǔ)豐富而強(qiáng)勁的表現(xiàn)力，還有其中的意境。說(shuō)到漢字的書(shū)法藝術(shù)，先生的感慨就更進(jìn)一步了。有一回，她很興奮地和我說(shuō)：“你看漢字書(shū)法中的'雨’這個(gè)字，那滴落的四個(gè)點(diǎn)能夠直接喚起我們對(duì)于雨水掉落在皮膚上的清涼的感覺(jué)，相比于英語(yǔ)中的'rain’, 漢字喚醒的心靈感覺(jué)是多么恰切，多么直接?。 ?/p>
三
1985年，先生赴美國(guó)講學(xué)，接觸到西方的解構(gòu)主義思潮。憑借早年研讀哲學(xué)的敏銳眼光，先生認(rèn)識(shí)到這一思潮對(duì)西方兩千年來(lái)形而上學(xué)的本質(zhì)論、一元中心思想和二元對(duì)立的思維觀所產(chǎn)生的巨大沖擊，意識(shí)到這一思潮對(duì)西方哲學(xué)思想傳統(tǒng)的全面反思和扭轉(zhuǎn)。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)德里達(dá)解構(gòu)主義理論的認(rèn)識(shí)還處于早期的引進(jìn)介紹階段，學(xué)界存在著不少對(duì)解構(gòu)主義理論的負(fù)面認(rèn)識(shí)，有學(xué)者從它破除傳統(tǒng)的理性?xún)r(jià)值觀，消解對(duì)真理的信念，打破一切固有觀念等注重“解”的一面入手，認(rèn)為它的核心觀念是要消解掉一切穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)，促使20世紀(jì)后半葉的西方文化進(jìn)一步走向“消解”“虛無(wú)”“游戲”“非理性”，給文化的建構(gòu)帶來(lái)負(fù)面影響，是帶有極端虛無(wú)主義和相對(duì)主義色彩的理論。事實(shí)上，對(duì)解構(gòu)主義的這種認(rèn)識(shí)一直到今天都存在。但是，先生并未被外界的喧囂所干擾，她從德里達(dá)的解構(gòu)主義理論中看到了一種積極、活躍、開(kāi)敞、能動(dòng)的一面。她認(rèn)為，解構(gòu)主義反對(duì)絕對(duì)的權(quán)威、等級(jí)觀念，主張的是永恒的變、運(yùn)動(dòng)、多元，不斷地懷疑，不斷地生成又不斷地衍化。它不是要去打破中心，而是讓人們認(rèn)識(shí)到，一元中心一旦走到極致就會(huì)自行消解。它也不是要去消解結(jié)構(gòu)，而是認(rèn)為結(jié)構(gòu)總是處在“結(jié)構(gòu)走向解構(gòu)，再?gòu)慕鈽?gòu)走向結(jié)構(gòu)，然后再解構(gòu)”這樣一種運(yùn)動(dòng)和變化的過(guò)程之中。在先生看來(lái)，這是一種積極的、開(kāi)放的思維觀和看待世界的心態(tài)。而她的這種理解角度多是由東方的古老哲學(xué)中得來(lái)的啟迪。
先生給我講解德里達(dá)的解構(gòu)主義理論時(shí)，常常從老莊哲學(xué)出發(fā)去進(jìn)行闡釋。她說(shuō)，老子《道德經(jīng)》的第一句話(huà)就是“道可道，非常道；名可名，非常名”，如果說(shuō)道是萬(wàn)物之本源的話(huà)，那么，這個(gè)道卻又是看不見(jiàn)、聽(tīng)不見(jiàn)、摸不著、無(wú)形質(zhì)、無(wú)法命名的，從這個(gè)角度講，道并不是一種有形的存在。這與德里達(dá)解構(gòu)主義理論所提出的nonbeing（非有）、absence (不在)等概念是有相通之處的。它強(qiáng)調(diào)的是以一種更為廣博的“無(wú)”的觀念去觀照這個(gè)有限的被“形”所束縛的世界。佛教被引入中國(guó)后與中國(guó)的老莊哲學(xué)相結(jié)合，產(chǎn)生了禪宗，它講究“虛”“空”等觀念，這與解構(gòu)思維中對(duì)形而上學(xué)本體論的批判也有契合之處。先生的這些認(rèn)識(shí)在當(dāng)時(shí)是引起一些爭(zhēng)論的。就老子的“道”的思想來(lái)說(shuō)，一些學(xué)者認(rèn)為，雖然“道”不可感知，但它在老子的思想中仍然帶有萬(wàn)物本源的性質(zhì)，而德里達(dá)的解構(gòu)主義理論則是全面否定本源的。記得當(dāng)時(shí)先生的另一個(gè)弟子還在國(guó)內(nèi)的一家重要學(xué)術(shù)刊物上與一位知名學(xué)者進(jìn)行了學(xué)術(shù)商榷和爭(zhēng)論。雖然在這些學(xué)術(shù)觀點(diǎn)上，先生的觀點(diǎn)并未得到所有人的認(rèn)同，但先生在學(xué)術(shù)上勇于爭(zhēng)論、積極開(kāi)拓的氣魄，我們作為弟子都十分欽佩。
先生以東方哲學(xué)的視角去闡釋解構(gòu)主義這一20世紀(jì)后半葉在西方產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的理論思潮，這是非常獨(dú)到的。德里達(dá)的思想本身若在西方理性思維觀的限域內(nèi)去理解，難免會(huì)陷入不可自拔的矛盾，而跳出這個(gè)限域，從東方哲學(xué)的視角去解讀，則能令人豁然開(kāi)朗。記得我2001年在英國(guó)諾丁漢大學(xué)訪(fǎng)學(xué)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)了一次由德里達(dá)本人舉辦的學(xué)術(shù)講座。那次演說(shuō)在一個(gè)很大的階梯會(huì)議廳里舉行，前來(lái)聽(tīng)他演說(shuō)的外國(guó)學(xué)者坐滿(mǎn)了整個(gè)大廳。演講之后我和一位國(guó)外學(xué)者進(jìn)行交流，向她請(qǐng)教，她卻對(duì)德里達(dá)的觀點(diǎn)一臉茫然。那次經(jīng)歷使我感受到，如果不能跳出西方的理性思維傳統(tǒng)，就無(wú)法準(zhǔn)確地去理解這一理論。而先生的解讀充滿(mǎn)了東方詩(shī)人的智慧，我從中受益良多，至今我在教學(xué)中仍然參照先生的闡釋方法去解讀這一理論，去思考西方思想界在20世紀(jì)后半葉對(duì)形而上學(xué)的反思。
先生對(duì)解構(gòu)主義理論的闡發(fā)在很多情況下都立足于中國(guó)文化中的問(wèn)題，最引人矚目的是她對(duì)漢字和漢語(yǔ)的思考。德里達(dá)的解構(gòu)主義理論認(rèn)為，西方的拼音文字以聲音為主導(dǎo)，文字則是依附于聲音的，而聲音是與“神言”、理性、邏輯聯(lián)系在一起的。這種重視聲音、輕視文字的思維觀與形而上學(xué)的一元中心論相互關(guān)聯(lián)，被認(rèn)為是語(yǔ)音中心主義。德里達(dá)對(duì)西方的語(yǔ)音中心主義進(jìn)行了批判，倡導(dǎo)不受聲音的霸權(quán)支配的文字學(xué)，他尤其肯定了象形文字具有不受邏輯和理性壓抑的活躍的生命力。這極大地啟迪了先生去反思我們對(duì)漢字和漢語(yǔ)的態(tài)度。她當(dāng)時(shí)寫(xiě)了很多重量級(jí)的文章，提出漢字的形象性在其本源上與自然事物、與人的情感和心靈有著天然的聯(lián)系，它的鮮明和豐富的視覺(jué)形象，能夠激發(fā)人的復(fù)雜的感覺(jué)能力、活躍的想象力和敏感的審美能力，是感性和抽象性的高度結(jié)合，而這點(diǎn)是西方的拼音文字無(wú)法企及的。由此，她進(jìn)一步反思了20世紀(jì)初白話(huà)文運(yùn)動(dòng)中人們對(duì)以形為主的漢字和古典文言文的一些過(guò)激做法，疾呼我們必須革新舊有的語(yǔ)言觀，開(kāi)發(fā)漢字和漢語(yǔ)的各種豐富、多元、立體的潛在信息，激活語(yǔ)言的活的靈魂。她對(duì)漢語(yǔ)的思考和深刻見(jiàn)解，對(duì)古典文言文和現(xiàn)代白話(huà)文的反思在上世紀(jì)末引發(fā)了一場(chǎng)影響廣泛而深遠(yuǎn)的文化爭(zhēng)鳴。
先生研究德里達(dá)的解構(gòu)主義理論，不僅從古老的東方哲學(xué)去觀照，而且將其運(yùn)用于中國(guó)的古老哲學(xué)與文化的再闡釋之中。她在給我們講艾略特的傳統(tǒng)觀時(shí)就認(rèn)為，傳統(tǒng)不是過(guò)去的東西，傳統(tǒng)應(yīng)該活在當(dāng)下。她常說(shuō)：“你一定得帶著你的傳統(tǒng)往前走?！彼龑⒔鈽?gòu)主義的思想放置于中國(guó)古老哲學(xué)思想中去闡發(fā)，這使她對(duì)西方當(dāng)代思潮和文化有著極為深刻的理解。而她對(duì)老子的《道德經(jīng)》，對(duì)中國(guó)的老莊哲學(xué)中的無(wú)言、虛無(wú)、空、退守等觀念，也是帶著德里達(dá)解構(gòu)主義的思維觀去闡發(fā)的，她認(rèn)為其中包含著解構(gòu)主義思維觀中的變與消解二元對(duì)立的思想。她多次講道，要將中國(guó)的古代哲學(xué)、思想和文化帶入當(dāng)下的哲學(xué)思潮中去闡釋、去理解，傳統(tǒng)絕對(duì)不是已死的書(shū)齋中的老古董，只有將古老的思想帶入當(dāng)下的語(yǔ)境中，它才能煥發(fā)出活的生命力。西方當(dāng)代思潮與中國(guó)古老哲學(xué)發(fā)生匯通，這對(duì)西方自古希臘以來(lái)的形而上學(xué)傳統(tǒng)是一個(gè)質(zhì)的轉(zhuǎn)變，而中國(guó)的古老哲學(xué)在與西方當(dāng)代思潮發(fā)生碰撞時(shí)，也被激發(fā)出生命的火花。這是先生中西文化和思想?yún)R通的觀念中一個(gè)不可忽視的核心點(diǎn)。
先生踏上了遠(yuǎn)行的征程，但她的諄諄教誨，她的思想遺產(chǎn)卻始終在我的腦海中回蕩。
鄭敏先生家中懸掛的畫(huà)作
由著這幅畫(huà)作，我不禁想起先生和我曾經(jīng)在一起的日子。我們就這樣相對(duì)而坐，先生坐在客廳的單人沙發(fā)上，我坐在她的對(duì)面，先生給我講詩(shī)歌、講哲學(xué)、講文化，我靜靜地聽(tīng)著，偶爾插上一句，更多的時(shí)候是聽(tīng)?wèi){先生那語(yǔ)調(diào)溫潤(rùn)平和而思緒遄飛的話(huà)語(yǔ)潛入心底。那一切是如此真實(shí)，如此清晰，如此難忘！先生曾為這幅畫(huà)作寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)——《兩把空了的椅子》，其中有這樣的詩(shī)句：
是的，不在的存在，比存在的空虛更為真實(shí)，由真實(shí)而進(jìn)入永恒?？樟说囊巫訑⒄f(shuō)著過(guò)往的一切，撥動(dòng)著我的心弦，也喚起了我與先生在一起的時(shí)光，喚醒了我永遠(yuǎn)不會(huì)忘卻的記憶。
（作者為北京師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院教授）
聯(lián)系客服
