每晚一卷書(JYXZ89896)——每天讀一點(diǎn)好書,500萬人訂閱的微信大號(hào)。點(diǎn)擊標(biāo)題下藍(lán)字“每晚一卷書”關(guān)注,我們將為您提供有價(jià)值、有意思的延伸閱讀。
?點(diǎn)上方播放按鈕可收聽主播亞楠朗讀音頻
有人早早為約會(huì)準(zhǔn)備好儀式感,有人相隔千里,只能用電話和視頻傾訴衷情。正如小說《情書》中所言,有一個(gè)可以想念的人,就是幸福。《情書》是日本作家兼導(dǎo)演巖井俊二的成名作,他一向創(chuàng)作風(fēng)格獨(dú)特,被中國影迷親切地稱為“日本王家衛(wèi)”。書中寫了兩個(gè)各懷傷痛的陌生人,因?yàn)橐环獾刂峰e(cuò)誤的情書聯(lián)系在一起。鴻雁不斷往還,一段被埋沒的愛情,一些被誤解的人和事逐漸浮上水面。有人的青春由此得到治愈,有人的悲傷終于慢慢被柔情化解。世間縱有千般苦楚,但這本《情書》會(huì)告訴你:故事開始時(shí),主人公渡邊博子已經(jīng)失去男友兩年了。兩年前,男友藤井樹因?yàn)榈巧接鲭y而死,此后博子一直沉浸在悲痛中。兩周年忌日這天,她抑制不住內(nèi)心思念,做出一件瘋狂的事情:她向著藤井在初中畢業(yè)相冊上登記的地址,寄出一封信:
其實(shí)博子知道,藤井在初三時(shí)從小樽市搬到本地,舊址早已經(jīng)被拆除。
她只想以此寄托哀思,卻沒料到竟會(huì)收到回信。對(duì)方在信中大大咧咧回復(fù):我很好。兩人找到小樽市才發(fā)現(xiàn),信寄往的,并不是藤井家的舊址,而是一個(gè)陌生女孩的家。博子忽然想起,藤井的母親說過,畢業(yè)照里有藤井的初戀情人。她再次打開相冊,發(fā)現(xiàn)所謂的初戀情人,果然正是阿樹。博子忍不住懷疑,當(dāng)初男友對(duì)她的一見鐘情,是不是把自己當(dāng)成了阿樹的替身。她記憶里的藤井,只是個(gè)喜歡惡作劇、給自己添麻煩的普通同學(xué)。兩人同名同姓,常常引來同學(xué)開一些曖昧的玩笑,將阿樹陷入尷尬境地。初三那年,她父親病重進(jìn)了醫(yī)院,卻因?yàn)殄e(cuò)過救治時(shí)機(jī),最終不治身亡。阿樹從此落下后遺癥——她不敢再進(jìn)醫(yī)院。一聞到醫(yī)院里特殊的味道,她就會(huì)想起喪父那天的悲傷、無助……其實(shí)又何止博子和阿樹,書中的很多人,各有各的傷心,各有各的遺憾。藤井的母親永遠(yuǎn)失去了兒子,也永遠(yuǎn)失去了讓博子成為兒媳婦的機(jī)會(huì)。秋葉原本是藤井的好友,可他們組隊(duì)登山時(shí),遭遇山難。藤井不幸落入縫隙,作為領(lǐng)隊(duì)的秋葉沒有救援,而是為了更多隊(duì)員的安全選擇撤退。雖然事后專家贊許了他的做法,但藤井的家人對(duì)他切齒痛恨,拒絕他來祭拜。有人在原生家庭里受遍苦楚,有人在世態(tài)炎涼中嘗盡心酸。思想家塞涅卡說,我們何必為生命的片段而哭泣,我們?nèi)康娜松即呷藴I下。命運(yùn)的磨道里,誰都傷痕累累,卻不得不勉力前行。失去情人的博子,和失去父親的阿樹,就這樣因?yàn)橐环菁腻e(cuò)地址的情書,偶然連在一起。雖然澄清了這是個(gè)誤會(huì),但兩人的通信仍在繼續(xù)。她們像知心的筆友那般,在信中傾訴著往事,也互相開解著心事。而在書信之外,還有一些人,有很多愛一直陪伴著她們,帶領(lǐng)她們一步步走出傷痛。雖然時(shí)間已經(jīng)過去了十年,但阿樹始終記得,父親逝世那天發(fā)生的事情。那天父親病情危急,救護(hù)車無法立馬趕到,醫(yī)生便安排他們先在家自行急救。阿樹的爺爺卻背起兒子跑向醫(yī)院,但終究沒能挽回生命。父親死后,阿樹無法接受噩耗,阿樹媽媽認(rèn)為是爺爺自作主張害死了丈夫,媽媽從此深深怨恨著爺爺。阿樹假裝對(duì)兩個(gè)至親的嫌隙置身事外,不聞不問。在一個(gè)大雪天里,阿樹得了重感冒,昏倒在地。媽媽立刻撥打醫(yī)院的電話,卻被告知,由于堵車,救護(hù)車可能要一個(gè)小時(shí)后才能趕到。親人危在旦夕,救命的車卻遲遲不到,一切如阿樹父親病逝的那天重演。七十六歲的爺爺卻當(dāng)機(jī)立斷,不顧自己已經(jīng)老邁衰弱了許多的身體,冒著被兒媳再次誤會(huì)的風(fēng)險(xiǎn),他背起阿樹一路狂奔,只用四十二分鐘就到達(dá)了醫(yī)院。比起更強(qiáng)壯的十年前,這次只晚了四分鐘。阿樹被及時(shí)送入重癥監(jiān)護(hù)室,損耗過度的爺爺也得到救治。爺爺當(dāng)年的做法沒有錯(cuò)誤,父親的死的確已經(jīng)無可挽回。無論是十年前還是十年后,爺爺都在毫無保留地愛著家人,為了家人拼盡全力。日常相處時(shí),也許會(huì)有一地雞毛,也許免不了磕磕絆絆。但當(dāng)需要的時(shí)候,他們一定會(huì)義無反顧挺身而出,替我們抵擋一切人間痛苦。從把情書錯(cuò)寄給阿樹,到發(fā)現(xiàn)阿樹與自己相像,再聽阿樹一次次講起和藤井的往事。秋葉本就對(duì)博子心存好感,再加上遭遇山難時(shí),他沒能援救藤井,一直十分內(nèi)疚。兩種感情融合在一起,讓他格外在意博子的感受,而博子也在不知不覺中習(xí)慣依賴秋葉。最初收到回信時(shí),博子正陷在對(duì)藤井的思念中,竟幻想是藤井在天堂回信。秋葉卻冷靜地從字里行間中分析出真相,還專程帶博子來到信寄出的地址,也就是阿樹的家。事實(shí)面前,博子不得不接受,回信的“藤井樹”并不是男友,而是長相酷似自己的阿樹。可這讓她更加悲慟。因?yàn)椴┳訜o法確定,自己曾經(jīng)的愛情是不是幻覺。秋葉為了讓博子走出痛苦,又帶著她回到藤井遇難的山峰。在這個(gè)最痛徹心扉的地方,博子終于理清了感情:無論她與藤井曾經(jīng)歷過什么,已經(jīng)都成為不可追的過往。如今,是秋葉在陪自己,去寒冷的小樽市尋找答案,來陡峭的山峰上重整心情。秋葉對(duì)她的關(guān)懷歷歷在目,未來兩人也將一起跨越一道道深淵。《康熙字典》解釋“伴”字說,“侶也,依也,陪也”。真正的伴侶,不是一時(shí)的牽手,而是一世的牽絆。貧賤一起耐,富貴一起享,遭遇苦難時(shí),也能一起劈開漫天的風(fēng)雨。伴侶不離不棄的相守,是孤獨(dú)和軟弱時(shí)最有力的慰藉。了解了來龍去脈后,博子做了一個(gè)重要的決定。她把所有的回信整理起來,再一起寄還給阿樹,因?yàn)檫@都是阿樹的記憶。在附信中,博子鄭重感謝了阿樹,雖然素昧平生,對(duì)方卻愿意一直解答自己的提問。她也忍不住提醒阿樹,也許記憶里滿是尷尬和惡作劇的青春并不灰暗,只是阿樹誤會(huì)了藤井的愛。可很快,另一個(gè)證據(jù)也穿越時(shí)光顯現(xiàn)。一張阿樹所在初中的借書卡,被夾在《追憶似水年華》這本書里,背面有阿樹的畫像。就在前段時(shí)間,學(xué)生中流行著一個(gè)叫“尋找藤井樹”的游戲。游戲的內(nèi)容,是收集一種特殊的借書卡——上面只有一個(gè)借閱者的名字,就是“藤井樹”。阿樹認(rèn)出,這是藤井當(dāng)年的惡作?。核匾庹乙恍o人借閱的書,在借書卡上簽上名字。可學(xué)弟學(xué)妹卻不相信這個(gè)解釋,而是一口咬定是某人對(duì)阿樹的仰慕。如今在借書卡上發(fā)現(xiàn)阿樹的畫像,學(xué)弟學(xué)妹更是激動(dòng)不已,立刻將卡和書都送給阿樹。阿樹才恍然想起,這本書是藤井在轉(zhuǎn)學(xué)之前,親手委托自己代還。可惜自己當(dāng)時(shí)毫無所覺,連翻都沒翻,就順手還掉,也因此埋沒了藤井的心意。直到有了博子和學(xué)弟學(xué)妹的幫助,阿樹才破解了這份愛意。原來在她最黯淡難熬的時(shí)光,真的有人偷偷給過她溫暖。有句話說,這世上最大的治愈,莫過于在最沒有期待的時(shí)候,得到意料之外的溫暖。也許是匆匆忙忙趕上高鐵卻誤了午飯,饑腸轆轆時(shí),鄰座的旅客遞過一塊面包。也許是深夜打車回家發(fā)現(xiàn)路燈熄滅,身后的出租車沒有馬上開走,而是用車燈照亮回家的路。抑或是疲倦時(shí)有人拍拍肩膀,頹唐時(shí)有人送來一句鼓勵(lì)。世事雖然涼薄,但總有些人萍水相逢,還愿意仗義相助。陌生人的溫暖,能夠融化苦難,滋養(yǎng)著我們,生出力量對(duì)抗一切艱辛。在這個(gè)普通的冬天里,博子和阿樹的一封封書信往來,揭開許多往事,也牽連出許多新的故事。一層層心結(jié)被打開,與之相關(guān)的那些人的命運(yùn),也有了翻天覆地的改變。博子走出悲痛,放下了有關(guān)替身的執(zhí)念。她站在藤井遇難的山峰下,熱淚盈眶地喊出對(duì)藤井,也是對(duì)過往的告別:“你好嗎?我很好!”他對(duì)著好友逝去的方向,鄭重許下承諾:“藤井,把博子交給我?!?/span>以后的日子里,他會(huì)光明正大呵護(hù)博子,而不必顧忌任何人、任何事。阿樹坦蕩接下藤井為自己畫的像,為青春畫上圓滿的句號(hào)。“兩個(gè)藤井樹”的故事會(huì)繼續(xù)在學(xué)校流傳,但她不會(huì)再像初中時(shí)那般,為此尷尬煩悶。阿樹的母親也拋開怨恨,重新建立自己和家人的關(guān)系。一家人很快又其樂融融,一切都向著美好發(fā)展。白巖松說,你用什么樣的態(tài)度對(duì)待命運(yùn),命運(yùn)就會(huì)以相同的方式回饋給你。太多的期待,會(huì)變成絆住腳步的枷鎖;太重的執(zhí)念,會(huì)變成困住心智的深淵。日子好和壞從來只在一念之間,那不如放下心事,試著學(xué)會(huì)愛自己。好好接納自己的感受,好好愛惜當(dāng)下的時(shí)光。當(dāng)你敞開心擁抱世界,一切煩惱憂傷都會(huì)雪融冰消。巖井俊二曾經(jīng)表示,他寫《情書》,是為了致敬村上春樹的一部作品。而讀完《情書》,我也想起村上春樹的一段話:
你要記得那些黑暗中,默默抱緊你的人,逗你笑的人,陪你徹夜聊天的人,坐車來看望你的人,陪你哭過的人,在醫(yī)院陪你的人,總是以你為重的人,帶著你四處飄蕩的人,說想念你的人。是這些人構(gòu)成了你生命中一點(diǎn)一滴的溫暖,是這些溫暖使你遠(yuǎn)離陰霾。
這些人的關(guān)懷和愛,匯在一起就成了生這場苦旅中的救贖。
又是一年七夕時(shí),在這個(gè)指向愛和團(tuán)聚的日子,請(qǐng)珍重所有收獲的情意,擁抱所有你在意的人。點(diǎn)個(gè)在看,走過萬水千山,愿你苦有人懂,難有人擔(dān),喜有人應(yīng),一直能活得從容而絢爛。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。