“請(qǐng)您尋出家傳的銅香爐,點(diǎn)上一爐沉香屑,聽(tīng)我說(shuō)一支戰(zhàn)前香港的故事?!?/p> 這是張愛(ài)玲《第一爐香》的開(kāi)篇語(yǔ),也是整個(gè)故事的起源。 1943年,張愛(ài)玲發(fā)表了第一部中篇小說(shuō)《第一爐香》,從此在文壇一炮而紅。 23歲的她,用天才般的文字,繪出筆下幽微人性,將人心深處的欲望展現(xiàn)得淋漓盡致。 女主葛薇龍,從一個(gè)清清白白的女大學(xué)生,一步步淪陷在燈紅酒綠的生活中,成為了一朵耀眼卻腐爛的交際花。 人心難滿(mǎn),欲壑難填。 在命運(yùn)的夾隙之間,世人忙忙碌碌,不斷為名利和愛(ài)欲追逐。 可欲望就像星星之火,一旦滋生,便如燎原之勢(shì)一發(fā)不可收拾。 人生的困局便是如此,被欲望掌控的人,終究會(huì)在欲望里吞噬了自我。
剛出場(chǎng)時(shí)的葛薇龍,還是一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的女學(xué)生。
長(zhǎng)著一張平淡而美麗的小凸臉,皮膚白皙,好看卻不張揚(yáng)。
不曾想,命運(yùn)賜給她的美貌,早已為她指向了另一條不歸之路。
因?yàn)樯罹狡?,葛薇龍的父母決定返回上海,但葛薇龍卻不愿意。
她好不容易在香港扎了根,有了穩(wěn)定的學(xué)業(yè),這時(shí)候離開(kāi),便是意味著重新開(kāi)始。
走投無(wú)路之下,葛薇龍想起了自己那“名聲狼藉”的姑媽梁太太,決定去投靠她。
第一次見(jiàn)到姑媽時(shí),她便被姑媽那華麗而奢靡的生活震懾住了。
偌大的豪宅、體面的女傭、精致的生活,這些都是她從前想都不敢想的日子。
令她意外的是,姑媽居然愿意資助她上學(xué),還留她一起住在別墅里。
葛薇龍雖然隱隱察覺(jué)姑媽的幫助必定沒(méi)有那么簡(jiǎn)單,可她依然選擇留下來(lái),甚至心生期許:
“只要我行得正,立得端,不怕她不以禮相待?!?/p>
殊不知,命運(yùn)的饋贈(zèng),早就暗中標(biāo)注好了價(jià)格。
葛薇龍搬進(jìn)了別墅,第一天上門(mén),湊巧遇到姑媽正在舉辦宴會(huì)。
樓下絲竹聲、麻將聲不絕于耳,樓上的她,也沉迷在了姑媽為她準(zhǔn)備的衣櫥里。
滿(mǎn)衣櫥的衣服,紗的、綢的、軟的、短的、長(zhǎng)的,琳瑯滿(mǎn)目的服飾讓葛薇龍腿腳發(fā)軟。
她忍不住關(guān)上門(mén),一件一件試穿。
看著鏡子中嬌俏可人的自己,葛薇龍第一次生出妥協(xié)的心思:“看看也好?!?/strong>
人生的悲哀,往往在于,自以為能守住初心,便肆無(wú)忌憚地沉浸在花花世界中。
葛薇龍?jiān)凇耙聶弧崩铮换炀突炝巳齻€(gè)月。
在這三個(gè)月里,她變換著各種服飾,穿梭在姑媽的各大晚宴、茶會(huì)、牌局,享受著眾人對(duì)她阿諛的目光。
在一眾推杯換盞的交際中,葛薇龍逐漸荒廢了學(xué)業(yè),上學(xué)也不過(guò)是她交際的籌碼。
那個(gè)一心想要考大學(xué)、掙出路的學(xué)生,如今儼然一朵妖艷的菟絲花。
欲望最初只是零星種子,微小的讓人絲毫不去在意。
可一旦給予它生存的土壤,它便能在頃刻間生長(zhǎng)成蒼天大樹(shù)。
葛薇龍自以為自己是掌控欲望的主人,萬(wàn)花叢中過(guò),片葉不沾身。
但她早已在無(wú)形中,淪為了欲念的囚徒。
交際場(chǎng)上的逢場(chǎng)作戲,眾星捧月的虛榮滿(mǎn)足,讓葛薇龍逐漸沉淪。
正如莎士比亞所說(shuō):“欲念如炭火,必須使它冷卻,否則會(huì)把心靈燒焦?!?/p>
人一旦被欲念牽著走,最終只會(huì)迷失其中,失去生活原本的樂(lè)趣。
葛薇龍第一次發(fā)現(xiàn)生活脫離了自己掌控的軌道,是因?yàn)橐恢昏C子。
姑媽梁太太有一個(gè)老相好,名叫司徒協(xié)。
一次回程的車(chē)上,司徒協(xié)趁葛薇龍不注意,給她手上套上了一只華麗的鐲子。
葛薇龍急忙想要脫下鐲子還回去,卻被姑媽阻止了:
“長(zhǎng)輩賞你的東西,拿著也不礙事?!?/p>
自這次起,葛薇龍開(kāi)始意識(shí)到,她已經(jīng)成為了姑媽招攬男人的工具。
早晚有一天,她也會(huì)成為姑媽“長(zhǎng)三堂子”的一員。
她的自尊心在做著最后的掙扎,與其草率地交付自己的一生,不如盡快謀一個(gè)出路。
就在這時(shí),她想起了喬琪喬,那個(gè)對(duì)她大獻(xiàn)殷勤的花花公子。
喬琪喬哄起女人來(lái)是一把好手,三言?xún)烧Z(yǔ),就撩撥到了葛薇龍的心底。
他那魅惑的話(huà)語(yǔ)在她耳邊輕聲叮嚀:“我不能答應(yīng)你結(jié)婚,我也不能答應(yīng)你愛(ài),我只能答應(yīng)你快樂(lè)?!?/p>
比起確定的情愛(ài),虛無(wú)縹緲的情欲更能讓人欲罷不能。
耳鬢廝磨的溫存,讓葛薇龍逐漸陷入了喬琪喬的情愛(ài)陷阱里。
縱使只有片刻的愛(ài),她也愿為此付出所有。
然而,喬琪喬和女傭的偷情,卻成了壓垮她美夢(mèng)的最后一根稻草。
悲憤交加下,她一度想要離開(kāi),斬?cái)嘞愀鄣囊磺羞^(guò)往。
可享受過(guò)紙醉金迷的生活,又如何能回歸到尋常日子里。
就在這時(shí),葛薇龍病了。
這場(chǎng)病來(lái)得正是時(shí)候,不止是身體的潰敗,更是心里的妥協(xié)。
葛薇龍終是逃不開(kāi)這物欲橫流的生活。
朱德庸曾說(shuō):“人的欲望就如同牙膏一樣,當(dāng)它被擠出來(lái)之后,就很難再擠回去?!?/p>
人活在世上,想要的東西會(huì)越來(lái)越多,而內(nèi)心的不滿(mǎn)足感也會(huì)越來(lái)越強(qiáng)烈。
只有及時(shí)扼住欲望的洪流,才能重新找回內(nèi)心的安寧。
只可惜,葛薇龍并沒(méi)有認(rèn)清這個(gè)道理。
她放不下物欲,又舍不得情欲,終究是在欲望的無(wú)底洞里,越陷越深。
葛薇龍終于如愿以?xún)?,嫁給了喬琪喬。
那一場(chǎng)大病過(guò)后,她認(rèn)清了自己未來(lái)的路。
既然婚姻無(wú)法盡善盡美,那能嫁給自己愛(ài)的人也是好的。
喬琪喬想要錢(qián),她便為他賺錢(qián),姑媽想要人,她便為她弄人。
葛薇龍用一場(chǎng)兩全其美的方式,換來(lái)了她想要的婚姻。
可這段婚姻里,卻處處充滿(mǎn)著腐爛的氣息。
婚后的倆人,依舊住在姑媽的別墅里。
名義上是梁太太舍不得葛薇龍,實(shí)際上卻是方便薇龍為她做事。
葛薇龍每天忙忙碌碌,不是替喬琪喬弄錢(qián),就是替姑媽弄人。
她真正成為了姑媽“長(zhǎng)三堂子”里的一員。
遙想幾個(gè)月前,她剛踏進(jìn)這棟別墅時(shí),心心念念的是好好讀書(shū),出人頭地。
可只過(guò)了短短幾個(gè)月,她已經(jīng)活成了自己原先最不齒的模樣。
最諷刺的一幕是,她和喬琪喬去灣仔逛街時(shí)。
在街上她被水兵當(dāng)成了妓女,險(xiǎn)些要將她帶走。
喬琪喬一把拉開(kāi)了她,倆人乘車(chē)離去,喬琪喬不滿(mǎn)地抱怨:“他們把你當(dāng)成什么人了?”。
可薇龍卻滿(mǎn)不在乎:“我和她們有什么分別?她們是不得已的,我是自愿的?!?/p>
一句話(huà),講透了葛薇龍對(duì)自身境遇的妥協(xié)。
甘愿墮落,甘愿腐敗,甘愿被碾成塵埃。
知乎上有這樣一個(gè)問(wèn)題:“為什么總是感覺(jué)不開(kāi)心?”
其中有一句高贊的回答:“不是因?yàn)樯钐?,而是我們自己想要的太多?!?/strong>
人這一生,總是在追求太多外在的東西,房子、車(chē)子、票子。
稀里糊涂地往前沖,沒(méi)日沒(méi)夜地向前跑,等有一天自己再也跑不動(dòng)時(shí),才發(fā)現(xiàn),欲望根本填不滿(mǎn)。
凡事有度,過(guò)則成災(zāi)。
人一旦被欲望掌控,便失去了人生的自主權(quán),永遠(yuǎn)肩負(fù)欲望的枷鎖。
網(wǎng)上有這樣一句話(huà):
“人控制欲望是喜劇,欲望控制人是悲劇?!?/strong>
葛薇龍的悲劇,便在于她一步步地被欲望引向墮落的深淵。
張愛(ài)玲的筆下,慣會(huì)寫(xiě)這類(lèi)瘋狂又凄涼的欲望。
無(wú)論是一生都在追尋情欲的梁太太,還是不斷從女人身上奪取物欲的喬琪喬,他們都未曾逃脫欲望的牢籠。
人生煩惱千千萬(wàn),大多逃不脫“欲望”二字。
沉溺于盲目的欲海中,只會(huì)蒙蔽我們看世界的雙眼,束縛自己邁向更廣闊的天地。
唯有清醒自持,方能尋得真正的自由。
作者 | 媛媛,一支筆寫(xiě)盡煙火紅塵。
主播 | 聞悅,愛(ài)唱歌的主持者,公眾號(hào):聞悅來(lái)了。
人生路長(zhǎng),只有身體無(wú)恙,
才能把生活過(guò)成想要的模樣。
聯(lián)系客服