1964年正月十五,風(fēng)雪黃昏,遲子建出生于黑龍江畔人煙稀少的漠河——一個(gè)被稱(chēng)為北極村的中國(guó)最北端的村落。那時(shí),父親遲澤鳳是鎮(zhèn)上小學(xué)校長(zhǎng),好詩(shī)文,尤其喜歡曹植名篇《洛神賦》,而曹植又名子建,因此,他給女兒取名“遲子建”,希冀她將來(lái)能有曹植那樣的曠世文采。
遲父寫(xiě)得一手好字,是村里文化水平最高的人。每逢年節(jié),家家戶(hù)戶(hù)都拿著紅紙找遲老師寫(xiě)對(duì)聯(lián)。遲子建后來(lái)說(shuō):“我依然記得紅紙上墨汁瀉下來(lái)的感覺(jué),父親讓我明白了小鎮(zhèn)之外還有另外一個(gè)世界?!?br> 寒地漠河,地處北緯53度左右,地下是永久凍土層,是中國(guó)著名的“高寒禁區(qū)”。漫長(zhǎng)的冬季,村民們喝完二鍋頭,總喜歡圍在火爐旁胡吹神侃,有時(shí)候也講些張牙舞爪的鬼故事,嚇得遲子建頭皮發(fā)麻,心驚膽戰(zhàn),直往母親懷里鉆。在她的童年里,這個(gè)世界不但有人類(lèi),同時(shí)也有鬼魂,有神話,比鄰而居。那些故事生動(dòng)、傳神、洗練,充滿著對(duì)生死情愛(ài)的關(guān)照,具有悲天憫人的情懷,這些完成了她最初的文學(xué)啟蒙。
中學(xué)時(shí)代,遲子建的作文常被老師當(dāng)范文在班里朗讀。高考時(shí),遲子建寫(xiě)了一個(gè)女學(xué)生高考不中,受不了壓力而自殺的故事,她認(rèn)為寫(xiě)得蕩氣回腸,結(jié)果作文因“跑題”,只得了8分,她來(lái)到了大興安嶺師范學(xué)校。在這個(gè)沒(méi)有圍墻的山城學(xué)校,面對(duì)山林、草灘和天空,她真正做起了作家夢(mèng)。
1983年,師范尚未畢業(yè),遲子建便開(kāi)始學(xué)寫(xiě)小說(shuō),興致勃勃徒步進(jìn)城,去郵局將稿子寄出,然后望眼欲穿地等待。她寄給南京《青春》的稿子均石沉大海,這讓她一時(shí)有些迷茫:自己能成為作家嗎?
?。ā兑曇啊?009年第8期,略有改動(dòng))
作家評(píng)價(jià):
蘇童:她有一個(gè)先聲奪人的故鄉(xiāng)。她的故鄉(xiāng)在中國(guó)最北端,到處都是雪地,漠河、北極村、木房子、冰封的黑龍江、馬車(chē),這些景色都是在電視里經(jīng)常出現(xiàn)的,而遲子建以前竟然就住在這樣的地方。大約沒(méi)有一個(gè)作家的故鄉(xiāng)會(huì)比遲子建的故鄉(xiāng)更加先聲奪人了,太詩(shī)意了。
顧艷:她的散文透著大自然與人物和諧之美的氣息,氣息中那些個(gè)憂郁的靈魂,宛如唱著一首首凄傷優(yōu)美的歌。遲子建有很好的藝術(shù)感覺(jué)。詩(shī)思中的寧?kù)o,仿佛讓我們看到一幅北國(guó)雪天的風(fēng)情畫(huà)。冷色調(diào)中,有著融融的暖意。
聯(lián)系客服