肖旭/文
【虞美人】:“春花秋月何時(shí)了,往事知多少。小樓昨夜又東風(fēng),故國(guó)不堪回首月明中。雕闌玉砌應(yīng)猶在,只是朱顏改。問(wèn)君能有幾多愁,恰是一江春水向東流。”
【浪淘沙】:“簾外雨潺潺,春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢(mèng)里不知身是客,一晌貪歡。 獨(dú)自莫憑欄,無(wú)限江山,別時(shí)容易見時(shí)難。流水落花春去也,天上人間。”
李煜,是五代十國(guó)時(shí)南唐的第三位,也是最后一位君主,歷史上稱為“李后主”。即位前,南唐國(guó)勢(shì)已奄奄不振。李煜年年向宋朝納貢,委曲求全。公元975年,宋朝派遣大軍攻破南唐都城金陵,李煜投降。國(guó)家滅亡,他本人也淪為俘虜。
李煜不是個(gè)勵(lì)精圖治的君主,他茍且偷安,沉湎于享樂(lè)。但是,在文藝方面卻頗有才華。由于李煜經(jīng)歷了由一國(guó)之君淪為階下囚的劇變,他的詞也可以被俘為界,分為前后兩個(gè)時(shí)期。前期的詞,大部分是寫燈紅酒綠的宮廷生活,后期的詞,則轉(zhuǎn)為感傷、沉痛之音,反復(fù)詠嘆強(qiáng)烈的故國(guó)之思,亡國(guó)之恨。這首《虞美人》就是李煜后期代表作之一。
先把這首詞梳理一遍。
“春花秋月何時(shí)了,往事知多少!”爛漫的春花,皎潔的秋月,什么時(shí)候才完結(jié)呢?了,是完了的意思。這首詞的起句是發(fā)問(wèn),也是感嘆。問(wèn)得突兀,嘆得深沉。“春花秋月”是客觀的自然時(shí)序,并無(wú)完了之時(shí),也不存在“何時(shí)了”的問(wèn)題,而詞人卻如此發(fā)問(wèn),豈不突兀? “何時(shí)了”抒發(fā)了希望早日了結(jié)的痛苦深沉的主觀感嘆。接下來(lái)一句“往事知多少!”是首句破空而來(lái)的問(wèn)題和感嘆的落腳點(diǎn)。對(duì)于一個(gè)過(guò)著“日夕以眼淚洗面”的屈辱生活的亡國(guó)之君來(lái)說(shuō),“春花秋月”只會(huì)引起對(duì)一去不復(fù)返的往事的回憶,帶來(lái)的只能是深哀巨痛。
第三句“小樓昨夜又東風(fēng)”,這是承接首句而來(lái)的。“小樓”,指詞人在汴京被囚禁的處所?!皷|風(fēng)”,春風(fēng),同時(shí)也包含著風(fēng)從故國(guó)來(lái)的意思。一個(gè)“又”字,正點(diǎn)出了“何時(shí)了”之無(wú)窮無(wú)盡,浸透著歷盡滄桑的今昔之感,同時(shí)也暗示了這已經(jīng)不是囚徒生活中的第一個(gè)春天了,其哀痛之情,不言自明。第四句“故國(guó)不堪回首月明中”是承接第二句“往事知多少”而來(lái)的?!盎厥住保仡?,追憶?;厥坠蕠?guó)往事已是不堪忍受,何況又是在這月色如水的春夜呢?
換頭兩句“雕欄玉砌應(yīng)猶在,只是朱顏改”。承接上片的“往事”和“故國(guó)”。雕欄玉砌,指南唐宮殿的精美建筑。雕欄,雕花的欄干,玉砌,石階的美稱。猶,還。猶在,還在。朱顏改,紅潤(rùn)的臉色變得憔悴了,是詞人自指,兼喻江山易主的意思。這兩句,以宮殿依舊,人事已非,江山易主的強(qiáng)烈對(duì)比反襯,抒發(fā)了深沉的哀傷,悔恨之情。最后兩句“問(wèn)君能有幾多愁?恰似一江春水向東流!”“問(wèn)君”,作者設(shè)問(wèn),實(shí)即自問(wèn)。幾多:多少。這兩句用自問(wèn)自答的形式,以水喻愁的形象語(yǔ)言作為收束。
這首詞主要抒發(fā)了追懷故國(guó)的痛苦的生活感受。由于“小樓昨夜又東風(fēng)”的觸發(fā)。因物興感。但李煜并沒(méi)有按照因物興感的順序道來(lái),而是將由此引起的內(nèi)心無(wú)限的愁恨和悲涼化作破空而來(lái)的起句,然后再點(diǎn)明啟動(dòng)這一感情閘門的原因。采用了隔句承接,反襯烘托的手法,上下緊密相連,把即景抒懷和撫今追昔自然地交織在一起。用筆收縱自如,音調(diào)回環(huán)起伏,恰到好處地表達(dá)了眷戀故國(guó)的翻騰的思潮。以形象生動(dòng)的問(wèn)答語(yǔ)收束,也正和發(fā)問(wèn)感嘆形式的起首相呼應(yīng)。
讀這首詞時(shí),應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,李煜的“故國(guó)之思”是烙有明顯的帝王印記的。他所無(wú)法忘懷的“往事”,當(dāng)然離不開“雕欄玉砌”的帝王生活。
這首詞在藝術(shù)上的長(zhǎng)處,下面兩點(diǎn)應(yīng)予充分注意。
第一點(diǎn),自然真率,直抒胸臆。與此相應(yīng),在具體表現(xiàn)手段上,作者完全擯棄了雕繪涂飾的“嚴(yán)妝”,也很少作薄施脂粉的“淡妝”,而是無(wú)意于秀色天成的“白描”。
第二,這種直抒胸臆,是以反復(fù)詠嘆高度形象化的表達(dá)為基礎(chǔ)的,反襯烘托,善于用比,因此,其真率而發(fā)的感情,并不給人以直露、空泛的感覺(jué)。
這些特點(diǎn),在李煜的后期詞中都有些反映。因此,在著重賞析這首《虞美人》詞的時(shí)候,不妨把李煜的另—首后期之作《浪淘沙》放在一起,比照著閱讀,效果可能會(huì)更好一些。
這首詞也作于李煜被俘送往汴京以后,寫作的背景,作者的境遇和感情狀態(tài),同《虞美人》是一致的。抒寫的也是亡國(guó)的哀痛。同樣是一字一淚,如泣如訴,用非常直率的筆調(diào),寫自己真切的感受。同樣沒(méi)有典故僻字,不用華麗的辭藻、濃重的色彩,但還是各有特色。
一、同是因物興感,觸動(dòng)開啟感情閘門按鈕,《虞美人》詞中是暗度的溫馨的春風(fēng),《浪淘沙》詞中是雨聲驚夢(mèng),曉寒襲人。李煜被俘后,詞里常常寫到做夢(mèng),這是他對(duì)失去的故國(guó)晝思夜想,以求短暫的精神寄托的必然結(jié)果。但是,夢(mèng)境畢竟是虛幻的,現(xiàn)實(shí)也終究無(wú)法忘卻。這首詞也寫了做夢(mèng),它的特點(diǎn)是對(duì)夢(mèng)境本身,沒(méi)有作任何具體的描繪,只用了“一晌貪歡”四個(gè)字,點(diǎn)明夢(mèng)境的短暫、片時(shí)的歡樂(lè)。筆墨集中在抒發(fā)夢(mèng)醒以后的心理體驗(yàn)。這首詞用倒敘的方法,先寫夢(mèng)醒之后的所聞。那淅淅瀝瀝的寒雨,像是春光離去的腳步聲,透過(guò)低垂的簾櫳,傳進(jìn)清夜夢(mèng)回的詞人耳中,心頭充滿著悲涼。“寒”字包孕著身寒和心寒兩層含義。其境黯淡,其情凄楚。羅衾,絲綢做的被子。不耐:擋不住。薄薄的羅衾,擋不住五更時(shí)分寒氣的侵襲,但夢(mèng)里還貪戀著片時(shí)的歡樂(lè),竟忘了自己已經(jīng)是囚徒的身份。在這種截然不同的冷和暖,苦和樂(lè)的生活情況對(duì)照下,加倍增添哀傷痛苦。因此,《虞美人》,《浪淘沙》,雖然都是因物興感,但由于“興感”的“物”有所不同,思緒的脈絡(luò)也有差異?!队菝廊恕罚饕峭ㄟ^(guò)對(duì)往昔的追念來(lái)表現(xiàn)的,《浪淘沙》更通過(guò)現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的對(duì)比,強(qiáng)化了這種感受。
二、這兩首詞都是以情語(yǔ)為主的直抒性靈之作。但寫法上有所不同。如下三方面值得注意。
第一,起首不同?!队菝廊恕酚脟姳《龅陌l(fā)問(wèn)和感嘆起首,悲憤已極,痛不欲生。《浪淘沙》則以寫景作為全詞的開端,語(yǔ)勢(shì)較平緩,其增黯淡凄涼。
第二,上下片承接的方式不同?!队菝廊恕吩~上下片內(nèi)容連接緊密。換頭兩句緊承上片而來(lái),揭出了物是人非的詞意。《浪淘沙》下片是宕開一層的寫法,是五更夢(mèng)回,寒雨潺潺,生活感受的升華,是經(jīng)過(guò)現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境強(qiáng)烈對(duì)比的催化之后而迸發(fā)出來(lái)的肝腸斷絕的心靈的呼喊。
第三,結(jié)尾的方式不同?!队菝廊恕返慕Y(jié)尾用日夜東流的江水比喻無(wú)窮無(wú)盡的愁與恨,有很強(qiáng)的藝術(shù)概括力和感染力?!独颂陨场吩~的結(jié)尾則不同,它沒(méi)有采用直截了當(dāng)?shù)谋扔?,而具有象征、暗示的特征。那充滿著留戀、惋惜、憂傷、哀怨和無(wú)可奈何的悠長(zhǎng)情思,同表示廣闊空間的詞語(yǔ)組合在一起,構(gòu)成了余味不盡的意境。
三、這兩首詞都是借傷春傷別,抒發(fā)撫今追昔的故國(guó)之思,但其側(cè)重點(diǎn)又略有不同?!队菝廊恕吩~主要抒發(fā)了物是人非、不堪回首的無(wú)窮哀愁?!独颂陨场吩~則主要抒發(fā)了人天永隔,一去不返的永訣之情。但兩首詞又都在江山的留戀、歷史的回顧中,不同程度地蘊(yùn)含著對(duì)往事的追悔和人生的思索。因此,李煜的“故國(guó)之思”也許不值得同情,其低沉的調(diào)子,過(guò)重的感傷情調(diào)的消極影響也不容忽視,但這種追悔和思索,也是客觀存在,應(yīng)予注意。
聯(lián)系客服